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Hecho en España 


1. ¿Qué es una nación? 


PARA EL PENSAMIENTO occidental, al menos a partir del siglo 
XIX, la nación constituye la unidad social por excelencia, un 
conglomerado complejo de relaciones étnico-político-cultu- 
rales, de contornos difusos y concreción difícil, pero sobre el 
que descansa, básicamente, la imagen que del mundo se hace 
el hombre europeo posterior al Antiguo Régimen. En épocas 
anteriores el término nación había sido usado en un sentido 
biológico para referirse al origen o descendencia de alguien, 
sin ninguna connotación sociopolítica; sólo a partir del siglo 
XVIII comienza a tener un significado político y globaliza- 
dor, que se transformará en predominante en el XIX. Final- 
mente la nación ha llegado a convertirse en la piedra angular 
sobre la que se construyen la mayor parte de nuestras percep- 
ciones sociales y mitos colectivos; la trama sobre la que se te- 
je la estructura social, cultural y política del mundo; la forma 
primordial, y excluyente, de identidad colectiva; además de la 
principal, si no única, fuente de legitimación del poder polí- 
tico. Al menos así lo reconoce explícitamente el ordenamien- 
to jurídico internacional que considera a las comunidades na- 
cionales los únicos sujetos colectivos capaces de ejercitar 
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determinados derechos políticos, el de autodeterminación 
por ejemplo, derechos que por el contrario se niegan a otro 
tipo de colectividades, sean religiosas, ideológicas, económi- 
cas, históricas o mero fruto de la voluntad de los individuos 
que las componen. 

Tal como escribe Hobsbawm en Naciones y nacionalismo 
desde 1780, imaginándose un extraterrestre llegado a la Tierra 
para investigar las causas de una supuesta catástrofe nuclear: 


Nuestro observador, después de estudiar un poco, saca- 
rá la conclusión de que los últimos dos siglos de la historia 
humana del planeta Tierra son incomprensibles si no se en- 
tiende un poco el término “nación” 1, 


Esta hegemonía del paradigma de lo nacional en el pen- 
samiento moderno hace que, a pesar de la imprecisión con- 
ceptual que el término conlleva, la existencia de la nación co- 
mo base de la organización de las sociedades humanas, 
“como producto social con capacidad para imponerse, con 
su peso objetivado, a las decisiones aisladas de los hombres y 
aun, en muchos casos, a las mismas decisiones colectivas” 2, 
raramente sea puesta en cuestión. Se discutirá sobre si tal o 
cual comunidad reúne requisitos suficientes (lengua, raza, 
cultura, tamaño, población, etc.) para ser considerada como 
nación, pero no sobre la existencia de tales entidades, sujetos 
privilegiados de la vida colectiva, cuyo destino manifiesto se- 
ría la configuración como Estados. La historia de la humani- 
dad parecería reducirse a la larga lucha de las naciones por 
conseguir su plena autonomía, camino de un futuro donde 
estas unidades naturales sean reconocidas como la única for- 
ma racional de organización. 

La nación se dibuja en el horizonte mental del hombre 
moderno como una realidad insoslayable que configura y de- 
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termina todos los aspectos de la vida colectiva, y no sólo los 
políticos. Se hablará de un arte nacional, una literatura na- 
cional, un carácter nacional e, incluso, hasta de un alma na- 
cional; de tal forma que el ser miembro de una nación ppre- 
ce haberse convertido en una necesidad ontológica. 

A partir de finales del siglo XVIII, nacionalismo y pro- 
greso se convierten en las nuevas religiones de Europa, des- 
plazando al cristianismo como base del mito, la estética y la 
moralidad, las tres funciones de la religión según Hegel 3. 
Puede afirmarse que la historia de los dos últimos siglos en 
Europa, y a partir del siglo XX fuera de Europa, es la historia 
de las naciones e, incluso, que de los grandes mitos de la 
modernidad —el progreso, el triunfo de la razón...— la na- 
ción es el único que parece haber sobrevivido indemne a las 
grandes convulsiones históricas de nuestro siglo. 

Es cierto que en algún momento, en torno a los años 
cincuenta-sesenta del siglo XX, el concepto de nación como 
fundamento último de percepción de la realidad social pare- 
ció entrar en crisis entre las élites políticas e intelectuales de 
Europa; pero no lo es menos que, por un lado, este proceso 
fue acompañado de una translación de los atributos de na- 
ción al término Europa, y por otro, el virulento renacer pos- 
terior de los nacionalismos plantea serias dudas sobre la pro- 
fundidad de este fenómeno *. En todo caso, sobre lo que no 
se plantea ninguna duda es sobre su importancia hasta este 
momento histórico concreto. Quizás la mejor prueba de esta 
hegemonía del paradigma de lo nacional en la cultura con- 
temporánea la tendríamos en que si preguntásemos a varias 
personas, no definidas a priori como nacionalistas, sobre los 
siete puntos que según Smith identifican el nacionalismo, a 
saber: la humanidad se divide naturalmente en naciones; ca- 
da nación posee su carácter peculiar; el origen de todo poder 
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político es la nación, el conjunto de la colectividad; para con- 
seguir su libertad y autorrealización, los hombres deben de 
identificarse con una nación; las naciones sólo pueden reali- 
zarse plenamente dentro de sus propios Estados; la lealtad 
hacia el Estado-nación se impone sobre otras lealtades; y la 
principal condición de la libertad y la armonía globales con- 
siste en el fortalecimiento del Estado-nación $; es muy pro- 
bable que la mayoría de ellas se mostrasen de acuerdo con 
muchas, si no con la totalidad, de dichas aseveraciones. 

Una de las paradojas de esta hegemonía de la nación en 
el imaginario moderno es la endeblez conceptual de un tér- 
mino sobre el que, no lo olvidemos, descansan una gran par- 
te de nuestras percepciones sociales, políticas y culturales. 
Endeblez conceptual de la que no se libra ni el propio na- 
cionalismo como movimiento ideológico, que, si por una 
parte afirma que la humanidad está dividida naturalmente en 
naciones, por otra se muestra completamente incapaz de 
proporcionar criterios objetivos para identificar éstas. Inca- 
pacidad realmente sorprendente en una ideología cuya pie- 
dra angular es la esencialidad del concepto de nación, la idea 
de que las naciones son realidades objetivas y de que existen 
diferencias esenciales entre unas naciones y otras. Resulta 
más fácil definir el nacionalismo que la nación, establecer un 
catálogo sobre los derechos de las naciones que determinar 
qué es una nación. De aquí que la ingente bibliografía sobre 
el tema $ se haya centrado tanto en el desarrollo de los mo- 
vimientos nacionalistas como en el intento por definir qué es 
exactamente lo que se entiende con el término nación o, re- 
tomando el título clásico de Renan, ¿qué es una nación? 

Los teorizadores del hecho nacional tienden a utilizar 
criterios descriptivos, situando el concepto de nación en un 
continuum geográfico-político-administrativo: provincia, re- 
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gión, nación, a los que en el caso español habría que añadir 
el de nacionalidad. Pero en el que el concepto de nación su- 
pone un salto cualitativo, por lo que tiene de absolutizador, 
con respecto a los demás. Siguen generalmente una lógica 
acumulativa, en la que la existencia de la nación vendría de- 
terminada por la suma de una serie de principios: territorio, 
etnia, lengua, cultura, tradición, etc. El problema radica en 
que esta acumulación de condiciones no supone, en la prác- 
tica, un índice de nacionalidad creciente. Grandes naciones 
históricas reúnen muy pocos de estos criterios, mientras que 
otros espacios geográficos que poseen un gran número de 
ellos nunca han sido considerados como naciones, ni siquie- 
ra por sus propios habitantes. De hecho, todos los intentos 
de determinar bases objetivas para definir el concepto de na- 
ción (lengua, raza, cultura, etc.) han fracasado, al encontrar- 
se siempre numerosas colectividades que, a pesar de encajar 
en tales definiciones, no podían ser consideradas como na- 
ciones; y viceversa, colectividades que, no cumpliendo algu- 
no O la mayor parte de estos requisitos, poseen un claro sen- 
timiento de nación. A pesar de que las naciones sólo surgen 
cuando ciertos lazos objetivos —descendencia común, terri- 
torio, lengua, entidad política, costumbres, tradiciones y reli- 
gión— delimitan a un grupo social, muy pocas poseen to- 
dos, y, lo que es más importante, ninguno de ellos es esencial 
a la existencia o definición de la nación. Lo que tiene como 
consecuencia la imposibilidad práctica de definir la nación 
como una entidad objetiva. Por supuesto que siempre cabe, 
tal como hace el poeta francés Paul Valery, considerar que la 
base de la existencia de una nación es diferente en cada caso: 


El hecho esencial que constituye las naciones, su prin- 
cipio de existencia, el lazo interno que encadena entre ellos 
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a los individuos de un pueblo, y a las generaciones entre 
ellas, no es en las diversas naciones de la misma naturaleza. 
A veces la raza, a veces la lengua, a veces el territorio, a ve- 
ces los recuerdos, a veces los intereses, instituyen de mane- 
ra diversa la unidad nacional de una aglomeración humana 
organizada. La causa profunda de tal agrupamiento puede 
ser totalmente diferente de la causa de tal otro?. 


Pero esto no deja de ser una forma, diferente, de aceptar 
la imposibilidad de una definición objetiva del concepto de 
nación. 

Hay otra manera de enfrentarse al problema: partir, no 
de la objetividad conceptual de la idea de nación, sino de la 
subjetividad que hace a los individuos sentirse miembros de 
una nación determinada. La pregunta sería, no si una colec- 
tividad concreta es una nación, cuestión que lleva ya implíci- 
ta la aceptación de la lógica del discurso nacionalista, sino 
qué mecanismos conducen, en un determinado momento 
histórico —¿por qué los eslovacos o los croatas se ven hoy a 
sí mismos como una nación y hace un siglo no?— y en un 
definido espacio geográfico —¿por qué Centroamérica está 
compuesta de varias naciones y Méjico no?, ¿por qué en la 
península italiana existe una sola nación y en la península 
Ibérica varias, dos como mínimo?— a esa colectividad a con- 
siderarse a sí misma como nación. El que los demás la vean 
como tal depende exclusivamente de las estrategias de los 
movimientos nacionalistas y del éxito de sus políticas. 

Se trataría de concebir la nación, no como una realidad 
objetiva y objetivable, sino como una representación simbó- 
lica e imaginaria, como algo perteneciente, fundamental- 
mente, al mundo de la conciencia de los actores sociales, 
punto de partida sobre el que parece abrirse paso un cierto 
consenso entre los estudiosos del tema 8. Sin que este carác- 
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ter imaginario y simbólico impida, por supuesto, que tenga 
eficacia social, que “exista” como realidad social. La eficacia 
social de las ideas y representaciones de la realidad, su capa- 
cidad para influir sobre el comportamiento de los indivi- 
duos, no depende, o no tiene por qué depender, de su “rea- 
lidad” u objetividad científica, sino del grado de consenso 
social existente sobre ellas, salvo en el caso de una hipotética 
sociedad cuyo universo simbólico fundamental fuese la cien- 
cia?. 

Este planteamiento supone rechazar la idea que sobre la 
nación mantienen los propios nacionalistas, para los que la 
nación es siempre previa al desarrollo del nacionalismo, de 
forma que la suposición más comúnmente aceptada sobre el 
nacionalismo es la de que surge de la existencia de una iden- 
tidad nacional previa, y considerar la posibilidad de que el 
proceso sea justamente el inverso, la identidad nacional co- 
mo una invención del nacionalismo. Tal como afirma la his- 
toriadora Elise Marienstras, 


una historia crítica del nacionalismo relativizará sus mi- 
tos. Lejos de interrogar, como los que hacen meta-historia, 
el misterio de la identidad nacional, el historiador descubri- 
rá la imperiosa necesidad de la mitología nacional en su as- 
pecto funcional: construir una nación en donde no existía 10, 


Desde esta perspectiva, el nacionalismo no sería el des- 
pertar de las naciones a su autoconciencia, sino el proceso 
mediante el cual se inventan naciones allí donde no las hay. 
Siempre que despojemos al término invención de cualquier 
connotación peyorativa o de falsedad y aceptemos lo que to- 
da invención tiene de proceso creativo, incluso de forma de 
conocimiento, y, sin ninguna duda, de creación de formas de 
estar y de entender el mundo. Y, sobre todo, el uso del tér- 
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mino invención no debe suponer, en ningún caso, que se es- 
té aceptando la existencia de identidades inventadas por opo- 
sición a identidades naturales. Posiblemente toda identidad, 
incluida la personal, sea una identidad construida, inventada, 
la creencia en un relato. En cierto sentido todos nos cons- 
truimos, nos inventamos a nosotros mismos. La nación es un 
mito y los mitos, como ya afirmara Durkheim, no son falsas 
creencias acerca de nada, sino creencias en algo, símbolos 
santificados por la tradición y la historia. 

Este proceso de invención nacional quedaría perfecta- 
mente ejemplificado en la afirmación de Massimo d*Azeglio 
en la primera reunión del parlamento de la Italia unificada: 
“Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer los italia- 
nos”. Reconocimiento explícito, tanto de que la mayoría de 
los “italianos” coetáneos de Mazzini eran italianos sin saber- 
lo —significativa a este respecto es la anécdota de que al lan- 
zarse el grito de ¡Viva Italia! durante la entrada de Víctor 
Manuel en Nápoles muchos napolitanos suponían que se re- 
fería a la esposa del monarca—, como de que la propia idea 
de Italia había sido “hecha”, fabricada, por el movimiento 
nacionalista. 

Esta idea de la nación como “construcción”, a pesar de 
entrar en contradicción con una de las concepciones más ca- 
ras al pensamiento nacionalista: la de la nación como natura- 
leza, está, de hecho, presente de forma continua en el propio 
discurso nacionalista, especialmente, como cabría presupo- 
ner, en el de aquellos nacionalismos que todavía no han sido 
capaces de dibujarse con suficiente nitidez en el imaginario 
colectivo. Véanse si no las continuas llamadas de Jordi Pujol 
a “hacer Cataluña”; o la afirmación de Xabier Arzalluz en el 
Aberri Eguna de 1995: “primero hacer pueblo, luego la 
independencia”. 
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Antes de seguir adelante, es necesario precisar que el que 
la caracterización de una colectividad como nación sea el re- 
sultado de una decisión nacionalista no supone, por supues- 
to, que la nación sea una colectividad ficticia. Hay siempre en 
toda comunidad nacional rasgos objetivos (lengua, historia, 
cultura, geografía...) percibidos como tales por sus miem- 
bros. Lo ficticio sería la elevación de alguno de estos princi- 
pios a elemento de diferenciación absoluto, a determinante 
de la nacionalidad. Ficticio en la medida en que supone privi- 
legiar unos aspectos sobre otros: ¿por qué el idioma y no la 
historia?, ¿por qué la historia y no la cultura?...; y ficticio en 
cuanto implica una delimitación a priori, por el movimiento 
nacionalista, de las características de ese criterio determinan- 
te. Es obvio que esta arbitrariedad no es percibida como tal 
por los individuos que forman parte del conjunto nacional. 

Partir de un concepto no esencialista de la nación signi- 
fica reconocer un carácter circunstancial e histórico a la idea 
de nación, suponer que la identificación nacional no siempre 
ha existido, que no es consustancial a la naturaleza humana, 
y que las identificaciones nacionales posibles son múltiples, 
variadas y contradictorias. Afirmaciones todas ellas que cho- 
can frontalmente con la preponderancia de la ideología na- 
cionalista en los dos últimos siglos, que ha hecho que, aun- 
que tener una nacionalidad no sea un atributo inherente al 
ser humano, hoy en día ha llegado a parecerlo. Una naciona- 
lidad excluyente, cabría añadir, en la que si uno es miembro 
de una nación no lo puede ser de otra: naciones, como ma- 
dres, no hay más que una. Pero la omnipresencia del hecho 
nacional no debe hacernos olvidar que la aparición de la na- 
ción como sujeto de identificación colectiva es un fenómeno 
relativamente reciente, al que su carácter totalizador, ajeno a 
otras formas de identidad colectiva, ha dotado de un aura de 
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ahistoricismo absolutamente falsa. La nación es una forma 
específicamente moderna de identidad colectiva, que no ha 
existido durante la mayor parte de la historia de la humani- 
dad y que sólo ha logrado convertirse en hegemónica en los 
dos últimos siglos. 

No se entra aquí a discutir la necesidad psicológica de al- 
guna forma de identificación colectiva (tribu, familia, ciudad, 
etc.) capaz de distinguir entre un “nosotros”, en cuyo inte- 
rior priman la lealtad y la solidaridad, y un “ellos”, regido 
por la deslealtad y la insolidaridad; lo que parece evidente es 
que esta forma de reconocerse como miembro de un grupo 
no ha sido durante la mayor parte de la historia de la huma- 
nidad la nación !!; tampoco las causas por las cuales a partir 
de un momento determinado, finales del siglo XVIII aproxi- 
madamente, y siempre refiriéndonos al ámbito cultural euro- 
peo, la nación desplaza a otros sistemas de identificación. Só- 
lo constatar cómo en el imaginario colectivo de Occidente el 
lugar dejado libre por la comunidad rural y la religión 12, la 
cristiandad para ser más exactos, es ocupado por la nación; y 
cómo esta suplantación está directamente relacionada con el 
nacimiento y evolución de las sociedades modernas, ya sea 
como consecuencia del desarrollo de las comunicaciones, tal 
como piensa Deutsch 13; de la necesidad de una ideología 
que oculte las contradicciones de clase en la nueva sociedad 
capitalista, como creen los marxistas; de la sustitución de las 
viejas formas de identificación, de tipo comunitario, en las 
nuevas sociedades urbanas, como defienden los psicológico- 
funcionalistas 1*; o de la transposición de modelos ideológi- 
cos de los países desarrollados a los países del Tercer Mundo, 
como sostienen los difusionistas. 

Con respecto a esto último, sólo recordar que muchos 
de los líderes nacionalistas del Tercer Mundo recibieron su 


[16] 


¿Qué es una nación? 


formación académica en instituciones educativas de las me- 
trópolis. Fue el caso, por poner un ejemplo, de Yomo Ken 
yatta, padre de la Kenya moderna, alumno en la London 
School of Economics nada menos que del reputado antropó- 
logo Bronislaw Malinowski. Paradójicamente cabría afirmar 
que el proceso de descolonización ha sido una forma refina- 
da de colonización ideológica, cuya consecuencia más gro- 
tesca y dramática son las actuales fronteras “nacionales” afri- 
canas, construidas a espaldas, en muchos casos incluso en 
contra, de identidades premodernas todavía plenamente 
operativas, por ejemplo las fronteras tribales. 

Las naciones no son realidades objetivas, sino invencio- 
nes colectivas; no el fruto de una larga evolución histórica, 
sino el resultado de una relativamente rápida invención his- 
tórica. Invención histórica que recurre a datos objetivos, ras- 
gos diferenciadores preexistentes, pero que, a pesar de su 
existencia previa, pueden dar lugar o no a una conciencia na- 
cional. Las naciones no nacen, sino que se crean o, mejor, se 
inventan. En esa metáfora de cuerpo construido en que des- 
cansa la idea de lo nacional, la voluntad cuenta más que la 
conciencia, y los mitos, las costumbres, las lenguas, la histo- 
ria, etc. sólo adquieren poder por la repetición, la difusión y, 
en definitiva, la construcción. 

Las naciones se inventan, pero no a partir de decretos y 
normas políticas, sino de valores simbólicos y culturales. Tal 
como afirmara Andrew Fletcher: “Si me dejan escribir todas 
las baladas de una nación, no me importa quién escriba las 
leyes” 15, A pesar de las apariencias, la construcción de una 
nación es un asunto político sólo en segundo término, lo 
que no quiere decir, por supuesto, que lo político no pueda 
acabar teniendo una clara primacía en el conjunto del proce- 
so, y que incluso el debate fundamental se dirima en el cam- 
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po de los conceptos políticos y no de los culturales; sino que 
el proceso de creación de una identidad nacional, de una 
conciencia nacional, es prioritariamente un proceso mental 
cuyo funcionamiento tiene más que ver con el desarrollo de 
modelos culturales que con la actividad política propiamente 
dicha. La nación como concepto no es un asunto de teoría 
política sino de estética, lo que no es Óbice para que la cues- 
tión nacional pueda llegar a convertirse en el argumento po- 
lítico por excelencia, o, incluso, yendo todavía más lejos, que 
el problema de la nación sea de hecho la formulación parti- 
cular del problema general de los fundamentos de cualquier 
sociedad política; no es un dilema de lógica descriptiva, sino 
de análisis de filiaciones, arquetipos, ritos y mitos. Son las ru- 
tinas, las costumbres y las formas artísticas las que expresan 
la nación y las que la dibujan en el imaginario colectivo. Es 
en éstas donde se lleva a cabo el proceso de invención na- 
cional. El paso de lo cultural a lo político es, desde esta pers- 
pectiva, bastante secundario y vinculado con otros procesos 
socio-políticos. Para la invención de una nación, y esto lo sa- 
be muy bien cualquier movimiento nacionalista, es más im- 
portante la fijación de tradiciones propias y genuinas, desde 
celebraciones festivas a rememoraciones de batallas, reales o 
ficticias, pasando por la gastronomía vernácula, que la exis- 
tencia de un parlamento. 

La nación, a pesar de cumplir una función simbólica de 
carácter político, la legitimación del Estado existente o la de- 
manda de un Estado inexistente en ese momento, necesita, 
paradójicamente, caracterizarse como algo no político, como 
algo natural y ahistórico, al margen de la estructura política. 

El sentirse miembro de una nación es una cuestión de 
imágenes mentales, de “comunidad imaginada” en feliz ex- 
presión de Anderson 16, que forma parte del campo de la his- 
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toria de la cultura y no del de la política, lo que no excluye, 
por supuesto, que estas imágenes mentales sean utilizadas 
como arma política, como forma de acceso y control del 
poder e, incluso, que sea el poder político el que esté en el 
origen de esta creación imaginaria. Enfocarlo desde esta 
perspectiva supone aceptar dos supuestos en parte comple- 
mentarios. Primero, que la construcción de una identidad 
nacional es en gran parte una creación ideológica de tipo li 
terario; y, segundo, que las expresiones de este proceso de 
identificación colectiva pueden ser analizadas de forma más 
precisa en el campo de la cultura que en el estrictamente po- 
lítico. 

Esto significa, por otra parte, situar a la ¿mtelligentsia en 
el centro del problema nacional, como constructora, legiti- 
madora y canalizadora de la conciencia nacional. Autora co- 
lectiva de ese personaje literario que sería toda nación. Pues, 
como escribe Salvador Giner a propósito del desarrollo de la 
religión civil, algo no demasiado alejado de lo que aquí esta- 
mos analizando, la nación y el nacionalismo son otra forma 
de religión: 


Aunque exista una aportación difusa y espontánea por 
parte de las gentes que constituyen una sociedad, el fo- 
mento de la actividad mitogénica, la glorificación iconográ- 
fica de héroes y acontecimientos, la formación de estrate- 
glas para la consolidación de rituales y ceremonias, la 
producción de ideología e interpretaciones interesadas de 
la realidad social y la administración clerical de los conteni- 
dos simbólicos tienen sus especialistas: políticos, agentes 
mediáticos, ideólogos, clérigos laicos o eclesiásticos y sus 
aliados ocasionales !”. 


Sin caer en el instrumentalismo primario de Hayes: 
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Cuando las masas se han tornado indiferentes a la fe y a 
la práctica del cristianismo histórico, han tendido, más 
bien, a aceptar algún otro de los sustitutivos que los inte: 
lectuales han preparado para ellos y que les resultan más 
atractivos, entre los cuales los más importantes son el co- 
munismo y el nacionalismo —con ventaja para este último, 
que tiene ese algo de carácter cálido y piadoso que falta al 
comunismo—. No es tan fría e impersonalmente materia- 
lista. Tiene valor espiritual y, a diferencia del comunismo, 
parte de la básica verdad religiosa que nos dice que no sólo 
de pan vive el hombre 13, 


sí parece haber una línea sin solución de continuidad en- 
tre la novela de la religión y la novela de la nación, entre el 
intelectual orgánico al servicio de la religión y el intelectual 
orgánico al servicio de la nación, por utilizar categorías 
gramscianas. Literatos, historiadores, periodistas, profesores, 
funcionarios de las nuevas burocracias estatales y, en general, 
todo un difuso grupo de “especialistas” del trabajo intelec- 
tual, formarán el caldo de cultivo idóneo para el nacimiento 
y desarrollo de una identidad colectiva de tipo nacional. 

Pero no todas las invenciones/construcciones de nacio- 
nes son iguales. El nacimiento de una identidad nacional 
cualquiera es el resultado de un proceso de socialización me- 
diante el cual los individuos aceptan una serie de normas y 
valores como propios y los interiorizan como cauce de todo 
su comportamiento social; el fruto de una determinada coer- 
ción ideológica. Este proceso puede seguir vías y formas di- 
versas. Para lo que aquí nos interesa, y sin mayores ambicio- 
nes de precisión conceptual, la coerción ideológica puede 
llevarse a cabo de dos maneras completamente diferentes: la 
que se ejerce a la sombra de un Estado ya existente, tutelada 
y promovida por éste como legitimación de su poder, lo que 
Seton Watson ha llamado nacionalismos “oficiales” 1%; y la 
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que se hace en contra del Estado existente, por grupos con 
una cierta capacidad de poder, aunque no sea el estatal, que 
entran en competencia con éste, lo que les lleva a buscar el 
establecimiento de un Estado alternativo. En toda esta argu- 
mentación el concepto de poder se usa en sentido amplio, 
poder económico, académico, etc.; y, desde luego, no res- 
tringido exclusivamente al poder político, aunque éste repre- 
sentaría la culminación de todo el proceso, de ahí el carácter 
político que todo nacionalismo acaba por asumir. 

Esta tipología supone situar al Estado en el corazón del 
problema nacional, la nación como un problema de Estado. 
La nación sería históricamente el resultado de las necesidades 
de legitimación de esa nueva forma, específicamente moder- 
na, de ejercicio del poder político que conocemos con el 
nombre de Estado. Es en este sentido en el que habría que 
entender la afirmación de Nisbet de que la nación es hija del 
Estado 20, no reduciéndola a que éste atribuya una función 
política a aquélla, de la que antes carecía, sino a que inventa, 
crea la comunidad nacional en sentido estricto. 

Cuando los individuos sometidos a un poder dejan de es- 
tarlo en virtud de una relación político-personal, no cabe 
otra forma de representación simbólica legitimadora que la 
de hacer a ese poder emanación de la comunidad sometida. 
La nación se convierte así en la forma de legitimación del 
poder legal impersonal ejercido por el Estado. Lo que, de 
paso, daría respuesta a los críticos de la teoría del nacionalis- 
mo como fruto de la modernización —hay casos de senti- 
mientos nacionales previos al desarrollo de la industria, pero 
no al del Estado—, avalando la afirmación de Michael Mann: 


Sostengo que las naciones y el nacionalismo se desarro- 
llaron principalmente como respuesta a la aparición del Es- 
tado moderno ?1, 
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En el primer caso, el de los nacionalismos “oficiales”, la 
construcción de la nación se lleva a cabo a través de aquellas 
formas de expresión más directamente controladas por el Es- 
tado: el arte y la cultura oficial. Como norma general, en es- 
tos casos la construcción de una identidad nacional aparece 
ligada al desarrollo de una alta cultura alfabetizada, gestada 
en torno a los círculos de la burocracia estatal, que es promo- 
vida a la categoría de cultura nacional. La nación es forjada 
por las instituciones estatales y en torno a sus expresiones cul - 
turales; sobre la cultura oficial y contra las culturas populares. 

En el segundo caso, el de los nacionalismos no oficiales, 
son las formas de expresión oral, y en general toda la cultura 
“popular”, tal como es codificada por el movimiento na- 
cionalista, los sujetos nacionalizadores preferidos. No sólo 
por el hecho de que sean más difíciles de controlar por los 
aparatos burocráticos del Estado, sino, y sobre todo, porque 
estos nacionalismos, carentes de una alta cultura propia —las 
clases dirigentes forman parte generalmente de la alta cultu- 
ra estatal—, construyen la nación a partir de las culturas 
campesinas y las tradiciones folklóricas; sobre la cultura po- 
pular y contra la cultura oficial. Este sería el caso especial- 
mente de los nacionalismos centroeuropeos, estudiados por 
Hroch 22, donde los recopiladores del folklore popular tuvie- 
ron un importante papel en el desarrollo de una identidad 
nacional; pero también de los nacionalismos periféricos espa- 
ñoles, lo que explica fenómenos tan curiosos como la hege- 
monía de lo rural en la mitología nacional de sociedades tan 
predominantemente urbanas como Cataluña y el País Vasco, 
o la fascinación por el modelo checo del primer nacionalis- 
mo catalán. 

Simplificando, y con múltiples matices, podríamos decir 
que los nacionalismos oficiales encuentran su base última en 
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la historia, una historia codificada por las instituciones esta- 
tales como historia nacional y en la que el pasado de la na- 
ción se confunde con el del Estado; los no oficiales en la 
etnografía, concebida como el estudio, codificación e ideali- 
zación de las culturas campesinas hasta convertirlas en el fun- 
damento de la cultura nacional. Esto en principio, porque 
todo proceso de construcción nacional da muestras siempre 
de gran dinamismo y las situaciones pueden sucederse con 
enorme rapidez, alternándose unas y otras. 

En la mayor parte de las grandes naciones europeas, todas 
las que se sitúan en torno a la costa atlántica, en lo que Gell- 
ner llama el primer huso horario del nacionalismo, allí donde 
desde el comienzo de los tiempos modernos, incluso antes, 
hubo fuertes Estados dinásticos 23, la construcción de una 
identidad nacional entra de lleno en el primer grupo, en el de 
las naciones inventadas por el Estado. En toda Europa occi- 
dental la creación / invención de identidades nacionales ha ido 
unida, en la mayoría de los casos, a la actividad estatal. El Es- 
tado, ese “truchimán de naciones” que diría Ortega, en el 
proceso de vertebración de un espacio político cada vez más 
amplio, acuciado por sus necesidades financieras y bélicas, re- 
currirá a la coerción, ideológica y física, como norma de ac- 
tuación. La coerción ideológica descansa, básicamente, en la 
construcción de una imagen mental de tipo integrador, lo 
que conocemos como nación. Todo ello dentro de la lógica 
de la sociedad asocial, expresión con la que Kant caracterizó 
la multipolaridad de la Europa noroccidental de su tiempo, 
una situación posiblemente única en términos históricos, que 
condujo a una inacabable competición entre Estados y que 
fue caldo de cultivo del desarrollo nacional europeo ?*. 

La coerción ideológica, elemento básico de toda cons- 
trucción nacional, va a centrarse en el desarrollo de una 
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identidad nacional homogénea, capaz de legitimar el lugar 
del Estado como defensor y garante de dicha comunidad. 
Una comunidad lingúística, religiosa e ideológicamente ho- 
mogénea ofrecía muchas ventajas a los gobernantes: era más 
fácil que se identificase con su Estado, había más probabili- 
dades de que, considerándose con un origen común, se 
unieran en la lucha contra un enemigo exterior, y, sobre to- 
do, legitimaba el propio ejercicio del poder por parte del Es- 
tado al convertirlo en una emanación de la propia comuni- 
dad nacional. Lo que ya no está tan claro son las ventajas 
que esta construcción ideológica tiene para cada uno de los 
miembros concretos de la comunidad. Es obvio que sí para 
algunos, pero no para todos, ni siquiera, posiblemente, para 
la mayoría, lo que —siguiendo la afirmación de Sandberg, en 
un contexto completamente diferente del aquí analizado, pe- 
ro extrapolable, de que “las ideologías poderosas se utiliza- 
ban para convencer a una población reacia a aceptar las 
acciones gubernamentales en conflicto con sus intereses y 
sus preferencias personales” 25— explicaría la virulencia de la 
ideología nacionalista en muchos momentos históricos. 

Los grandes Estados homogeneizaron repetidamente la 
población y las minorías fueron presionadas hasta conseguir 
su integración dentro de la comunidad nacional. Esto se ve 
muy bien en lo ocurrido con las minorías religiosas a las que 
se les planteó repetidamente la alternativa entre conversión o 
emigración. El caso español es a este respecto muy significa- 
tivo: el primer intento de estructurar un Estado moderno, y 
por lo tanto homogéneo, coincide con la expulsión de los ju- 
díos y, un poco más tarde, la de los moriscos. Pero lo mismo 
ocurrirá con otras minorías que, con menos capacidad de re- 
sistencia que la aportada por los lazos religiosos —la religión 
es todavía en ese momento histórico la forma de identidad 
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colectiva hegemónica—, acabarán sucumbiendo a los sucesi- 
vos embates homogeneizadores. En definitiva, toda comuni- 
dad local era, antes de ser asimilada por el Estado, una enti- 
dad o cultura diferenciada posible, una nación posible, rival 
de la que se estaba construyendo: los judíos y los maragatos, 
los moriscos y los pasiegos, y así un interminable etcétera. 
Esto no supone, en la mayoría de los casos, que el Estado in- 
tentase de manera consciente la consecución de determina- 
dos objetivos, obviamente esto es fruto de una racionali- 
zación a posterstors. Parece incluso probable que los propios 
Estados nacionales sean productos secundarios e impremedi 

tados de la preparación para la guerra y otras actividades re- 
lacionadas con ella. Pero, consciente o no, no cabe ninguna 
duda sobre el lugar del Estado en todo este proceso y la im- 
portancia de la coerción ideológica en el nacimiento de las 
modernas naciones europeas. 

Es éste un aspecto, el de la coerción ideológica, sobre el 
que merece la pena extenderse un poco más, ya que explica, 
en parte, el éxito de los Estados-nación frente a otras múlti- 
ples formas de organización política posibles, el peso del Es- 
tado en la configuración de una identidad nacional y la vic- 
toria de la nación como forma de organización social, 
territorializando las relaciones sociales. En definitiva, el 
triunfo del Estado-nación como forma hegemónica de orga 
nización política. 

El desarrollo del Estado moderno en Europa aparece uni- 
do a la actividad bélica y las crecientes necesidades económi- 
cas y humanas que ésta generaba 26, Pero los recursos exigidos 
por el Estado (productos, dinero, hombres...) no eran unos 
bienes ociosos, eran recursos dedicados a objetivos que las co- 
munidades campesinas y urbanas valoraban como prioritarios 
(dote de las hijas, protección en la vejez, etc.). Lo que para 
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nosotros es sólo una expresión neutra, “la formación del Es- 
tado”, para los contemporáneos suponía impuestos y levas, 
pagados por unos, los campesinos fundamentalmente, y deja- 
dos de percibir por otros, la nobleza y la Iglesia, lo que lleva- 
ba aparejada una disminución real del nivel de vida, y, por lo 
tanto, un claro enfrentamiento entre los intereses del nacien- 
te Estado y los de una parte significativa de la población. 
Aunque también tenía ventajas, no hay que desdeñar el aspec- 
to positivo que para la mayoría de la población tuvo la pro- 
gresiva implantación de un sistema de derechos públicos en 
las relaciones sociales y la seguridad colectiva que el desarrollo 
del poder estatal trajo consigo. Desde la perspectiva estatal, 
estos impuestos y levas únicamente merecían la pena si el ca- 
pital empleado para extraerlos era inferior al capital consegui- 
do. El problema de la coerción física es que, utilizada sola, 
puede llegar a no ser rentable, puede ser más costoso el nú- 
mero de soldados utilizados para conseguir los impuestos y 
levas que el valor de lo recaudado. A mediados del siglo XVII 
da la impresión de que muchos de los Estados, empujados 
por la necesidad de mantener su posición en el contexto de la 
feroz rivalidad europea, fruto de la sociedad asocial kantiana 
a la que se ha hecho referencia más arriba, están rozando jus- 
to este punto límite: los violentos conflictos (“la crisis del 
XVII”), ocasionados por las nuevas demandas fiscales, serían 
la mejor prueba de lo que se viene diciendo. 

Los costosos programas de propaganda política puestos 
en marcha por las monarquías europeas a partir del siglo 
XVII, con la evidente finalidad de sustituir la coerción física 
por una más eficiente coerción ideológica, quedan perfecta- 
mente ejemplificados en los llevados a cabo por el conde- 
duque de Olivares en la corte de Felipe IV de España o por 
Luis XIV en Francia 2. 
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Sólo aquellos Estados capaces de amalgamar la coerción 
física con la ideológica pudieron movilizar, sin excesivos cos- 
tes, los crecientes recursos que las nuevas actividades estata- 
les exigían, logrando salir del callejón sin salida a que los ha- 
bía abocado la situación anterior. Y, en última instancia, esto 
es lo que explicaría el éxito del Estado-nación frente a Otras 
formas coetáneas de organización política (imperios, ciuda- 
des-Estado, ...): la capacidad de coerción ideológica y de ex- 
tracción de excedentes minimizando costes. Un mero pro- 
blema de racionalidad económica que explicaría, tal como 
muestra North 23, el que una parte apreciable del dinero pú- 
blico en la época contemporánea haya sido empleado por los 
gobernantes en gastos de legitimación del propio Estado. 

Todo el proceso es de una enorme complejidad, que aquí 
apenas se esboza. La capacidad de coerción ideológica va 
acompañada por dos fenómenos complementarios y coetá- 
neos en su desarrollo histórico: lucha por la representación 
política, como respuesta a la creciente presión fiscal, y apari- 
ción del sentimiento nacional, estimulado por lo anterior. 
Todo ello termina cuajando en el concepto de Estado-na- 
ción, una mera tautología si nos atenemos a su desarrollo 
cronológico. 

En la mayoría de los países europeos la construcción de 
la identidad nacional a partir de un grupo étn:1co?? dominan- 
te supone dos procesos paralelos, el de la nación como uni- 
dad política y el de la nación como unidad cultural, y en 
ambos el papel del Estado es claramente determinante, con- 
figurando, mediante un mecanismo de coerción ideológica, 
una etnia mítica que sirva de substrato simbólico a esa na- 
ción natural. La mayor o menor virulencia del proceso ven- 
drá determinada por la existencia o no de etnias o “subna- 
cionalidades” con un avanzado proceso de identificación. En 
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aquellos países con un cierto grado de homogeneización 
previa, caso de Portugal, por ejemplo, la legitimación se li- 
mitará prácticamente a la del Estado y sus instituciones en sí; 
en aquellos otros con “subnacionalidades” alternativas, caso 
de los flamencos en Bélgica, de los griegos de la diáspora, o 
de las diferentes “naciones” españolas, la legitimación es tan- 
to de las instituciones estatales como de la nación que las 
sustenta, la nación cultural. 

El caso de la Grecia moderna es uno de los ejemplos más 
ilustrativos de la “invención” de una nación, tanto por sus ca- 
racterísticas como por el hecho de marcar el nacimiento “ofi- 
cial” de los problemas nacionales en la Europa del XIX. El 
nuevo Estado griego, edificado sobre “una población que ha- 
bía sido administrada durante mucho tiempo en pequeñas co- 
munidades, carecía ahora de unidad interna” 2% —una forma 
suave de decir que la supuesta Grecia era un mero mito ideo- 
lógico—, se embarcó en un virulento proceso de “nacionali- 
zación”, con un sistema educativo fuerte y uniforme capaz de 
difundir una ideología nacional, fundamentada en algo tan le- 
jano en el tiempo, e incluso en el espacio —reducir el mundo 
griego clásico a la actual Grecia supone un cierto grado de 
delirio histórico-geográfico—, como la época clásica; de for- 
ma que, saltando por encima del tiempo y el espacio, los grie- 
gos actuales serían los herederos directos de los contemporá- 
neos de Pericles. No es necesario detenerse demasiado en lo 
que supone de arbitrariedad historiográfica, pero sí en el he- 
cho de que acabó siendo aceptado como mito ideológico: los 
griegos de la época clásica y los de la época actual forman par- 
te de la misma comunidad imaginaria. Esto no ha impedido 
que el Estado griego actual se oponga a que los habitantes de 
la antigua Macedonia repitan el mismo proceso de apropia- 
ción simbólica con respecto a la denominación histórica. 
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Estos procesos de coerción ideológica dejaron huellas vi- 
sibles en todas las formas de expresión, especialmente en 
aquéllas controladas más directamente por el Estado. La in- 
vención / creación de arquetipos nacionales puede rastrearse 
en los romances, las leyendas, la literatura, la historia... Fue 
precisamente la historiografía nacional, la construcción de 
una historia nacional canónica, la que muestra de forma más 
clara las líneas maestras de esta imagen de la nación 3!, aun- 
que la historia, incluso en un siglo tan historiográfico como 
el XIX, posee un carácter restringido, erudito, cuya capaci- 
dad de difusión es siempre muy limitada. Fueron otros me- 
dios de comunicación de masas los que llevaron esta imagen 
erudita al gran público. La historia inventa el mito y otras 
formas de difusión, literatura, prensa, Ópera, pintura, cine, 
etc. 32, lo extienden. 

En primer lugar, y de forma destacada, la literatura, que 
encontró en la historia inspiración para sus novelas y dramas, 
difundiendo entre un público, infinitamente más amplio que 
el de los lectores de libros de historia, los arquetipos na- 
cionales construidos por los historiadores. Tal como dice 
Hayes, son los literatos los que realizan la mayor parte del 
trabajo en la invención de la nación y los principales respon- 
sables de su difusión entre el gran público: 


Por cada persona que estudia un tratado sobre la raza 
hay por lo menos diez mil que leen una novela o ven una 
obra de teatro en la cual el carácter nacional es descrito co- 
mo indeleble o inmodificable 33. 


En segundo lugar, y la ordenación es sólo cronológica, 
no de importancia, en el nacimiento y desarrollo de una ico- 
nografía historicista que sustituyó en el imaginario social la 
imagen de una comunidad religiosa, la cristiandad, por el de 
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una comunidad política, la nación. Habría un episodio pre- 
vio, aquél en que el Estado aparece todavía sólo como el 
conjunto de medios mediante los cuales el príncipe ejerce su 
poder omnímodo, en el que falta, no de forma absoluta, la 
pintura de historia nacional. Pero, curiosamente, este primer 
periodo de identificación Estado-monarca, que no produce 
cuadros de historia, dará lugar a una riquísima colección de 
retratos de príncipes. Tal como supo ver Shennan 34, el pri- 
mer Renacimiento —origen del Estado moderno— se nos 
aparece, y no sólo de forma figurada, como una galería de 
retratos principescos —piénsese, en el caso de España, en la 
colección de retratos de los primeros Austrias—. Una de las 
escasas excepciones a esta pintura de retratos de príncipes re- 
nacentistas es Venecia, cuyo palacio del Dux fue decorado 
con cuadros de historia. Coincidencia significativa: es justa- 
mente un Estado como el veneciano, carente de un sistema 
de legitimación del poder de tipo monárquico-hereditario, el 
primero en sentir la necesidad de una pintura de género his- 
tórico. 

Esta correlación cronológica entre el desarrollo de la his- 
toria, ya sea como disciplina científica o como argumento 
artístico (literatura histórica, pintura de historia, óperas de te- 
ma histórico, etc.) y el nacimiento del Estado-nación adquie- 
re aún mayor riqueza de significado si introducimos un nuevo 
elemento de análisis: el del poder político como representa- 
ción. Clifford Geertz, en un estudio clásico sobre el Balí del 
siglo XIX 35, llega a la conclusión de que el Estado balinés 
prácticamente no se ocupaba del gobierno, sino que, por el 
contrario, dedicaba la mayor parte de sus energías a la drama- 
tización del poder, ofrecerse a sí mismo como espectáculo, y a 
la representación dramática de las obsesiones dominantes de 
la cultura balinesa: desigualdad social y orgullo de clase. Al 
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margen de la exactitud o inexactitud de la descripción de 
Geertz, es obvio que no se debe desdeñar el carácter de re- 
presentación que todo poder tiene, mayor cuanto más abs- 
tracto sea. El poder es ceremonia, símbolo, ritual... —el caso 
de la Iglesia católica sería el ejemplo paradigmático—, imagen 
en definitiva. Ahora bien, ¿cómo se representa un poder laico 
en el contexto de una sociedad desacralizada? No como re- 
presentación de sí mismo, aunque en parte algo de esto per- 
viva, sino como representación del pasado de la comunidad 
en nombre de la cual se ejerce el poder; como representación 
vicaria. Esto tampoco era nuevo en la cultura europea, es lo 
que venía haciendo —con un evidente éxito— el cristianismo 
ya prácticamente desde sus orígenes, y ahí están para atesti- 
guarlo los millones de imágenes religiosas producidas por la 
civilización cristiana a lo largo de casi dos mil años. Lo nuevo 
es que esta representación vicaria, esta representación del ori- 
gen del poder, de la imagen del cosmos, ya no se plasma en la 
vida de los santos, sino en la vida de la nación. Y eso son las 
Obras de arte inspiradas en la historia: la representación del 
pasado de la nación y de sus obsesiones colectivas. 

Durante siglos las imágenes que el hombre europeo pu- 
do contemplar y las historias que pudo escuchar fueron, casi 
sin excepción, religiosas, monopolizadas por la Iglesia, no 
casualmente el principal extractor de excedentes económicos 
en ese momento. Correspondería al predominio simbólico 
de la cristiandad como sistema de identificación colectiva. El 
otro es el hereje o el infiel, no el miembro de otra nación. A 
partir del siglo XVII 36, tímidamente, y ya de forma mucho 
más decidida en el XVIII y XIX, el monopolio eclesiástico de 
lo imaginario, de la forma de entender y representar el mun- 
do, es desafiado por el poder laico, lo que correspondería al 
desplazamiento del concepto de cristiandad por el de nación. 
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Hay obviamente dos fases, a veces dramáticas, entre unas ci- 
vilizaciones y otras. Así cuando Napoleón invade Egipto, pa- 
ra los musulmanes es todavía un cruzado cristiano, identifi- 
cación con la que, suponemos, el futuro emperador de los 
franceses no debía estar muy de acuerdo. 

Las relaciones entre nacionalismo y religión son, por otra 
parte, enormemente complejas, no limitándose, como cabría 
suponer en una primera aproximación, a la sustitución en el 
imaginario colectivo de ésta por aquélla; en muchos casos, 
entre ellos el de España, la religión es un elemento básico a 
nivel simbólico en la configuración de una cierta idea na- 
cional, con mayor motivo cuando aparece como elemento 
singularizador de un pueblo puesto en contacto con un po- 
der exterior de credo religioso hostil. Posiblemente cabría ir 
aún más lejos y afirmar que sin la ruptura religiosa produci- 
da por la Reforma, la desaparición de la cristiandad como 
forma hegemónica de identificación colectiva hubiese sido 
mucho más difícil. Reforma y Contrarreforma marcan un 
auténtico hito en la generación de sentimientos protona- 
cionalistas, principalmente por lo que tienen de ruptura del 
universalismo cristiano, pero también por el papel de los Es- 
tados emergentes en las luchas religiosas, el desarrollo de las 
lenguas vernáculas... Ya en casos particulares es obvio, tal 
como ha puesto de manifiesto Linda Colley, que la imagen 
de un pueblo protestante acosado por las monarquías cató- 
licas tuvo un lugar decisivo en el nacimiento de una 
conciencia nacional inglesa 37; lo mismo que, a la inversa, la 
de un país católico luchando contra la herejía protestante, lo 
tuvo también en el desarrollo de una conciencia nacional es- 
pañola. 

De forma más general, pero sin salirnos del ámbito de in- 
fluencia del cristianismo, Hans Kohn ha insistido en sus tra- 
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bajos en la directa contribución al nacionalismo del Antiguo 
Testamento, a través de la importancia concedida al pasado, 
la idea de pueblo elegido y su mesianismo latente. Una idea, 
la de pueblo elegido, recurrente también en las élites políti- 
cas españolas del siglo XVI-XVIT, con un temprano senti- 
miento de nacionalidad. El 3 de julio de 1625, el conde-du- 
que de Olivares, eufórico todavía, sin duda, por la reciente 
victoria de Breda, escribe al conde de Gondomar, en postda- 
ta de su propia mano: “Señor mío, coraje, que Dios es espa- 
ñol y está de parte de la nación estos días” 38, 

Todavía en un nivel más abstracto, es evidente, como 
afirma Andrés de Blas, 


que la religión es un buen ambiente socializador para el 
nacionalismo cultural: el desprecio por el compromiso, la 
validez de principios absolutos, el clima emocional que se 
desprende del ethos religioso, pueden fácilmente ser asimi- 
lados por las ideologías nacionalistas [...], pocas cosas más 
aptas que el autosacrificio de los nacionalistas para reempla- 
zar el martirio de los santos ?. 


Significativo a este respecto es el hecho de que todas las 
historias nacionales, al margen de una sucesión de héroes- 
mártires, cuya abnegación y sacrificio nada tiene que envidiar 
a los de los santos del cristianismo, tiendan a reproducir el 
arquetipo cristiano de nacimiento, muerte y resurrección 
(los misterios gozosos, dolorosos y gloriosos del rosario ca- 
tólico). En el imaginario nacionalista las naciones, como Je- 
sucristo, también nacen, mueren y resucitan. 

Para lo que aquí nos interesa, no cabe ninguna duda so- 
bre el hecho de que el nacionalismo, que asume todas las ca- 
racterísticas de una nueva religión *, sustituye, progresiva- 
mente y a partir de un momento histórico preciso, variable 
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en las diferentes partes del mundo, a las viejas religiones co- 
mo núcleo duro de identidad colectiva: 


Cuando el cielo y el infierno estaban perdiendo poder, 
cuando para los intelectuales la esperanza o el miedo de ira 
uno o a otro les parecía irrelevante, cuando los monarcas y 
los señores no podían por más tiempo proteger y asegurar 
la vida y bienestar de su pueblo, la nación y el Estado po- 
dían ofrecer seguridad y un futuro prometedor, liberación 
de la ansiedad y oportunidad de una vida mejor *!. 


Este proceso afectó de forma diferente a los diversos gru- 
pos geográficos y sociales. Una cita de Camus, que refleja de 
forma espléndida, y dramática, el diferente tempo de madu- 
ración de la idea de nación en función del origen social, vuel- 
ve innecesario cualquier comentario al respecto: 


Fue a través de Didier como Jacques comprendió lo 
que era una familia francesa normal. Su amigo tenía en 
Francia una casa familiar a la que volvía durante las vacacio- 
nes, de la que hablaba y escribía sin cesar a Jacques, casa 
que tenía un desván lleno de viejas maletas, de recuerdos, 
de fotos. Didier conocía la historia de sus abuelos y de sus 
bisabuelos, de un abuelo que había estado en Trafalgar 
[...]. Cuando hablaba de Francia, decía “nuestra patria” y 
aceptaba con antelación los sacrificios que ésta podía pedir- 
le en el futuro [“tu padre ha muerto por la patria”, le decía 
a Jacques... ], mientras que esta noción de patria carecía de 
sentido para Jacques [...]. Sentimiento que era el suyo y to- 
davía más el del resto de las mujeres de la casa. “Mamá, 
¿qué es la patria?” había preguntado un día. Su madre puso 
la cara de susto habitual cuando no comprendía algo. “No 
sé”, contestó. “¿No? Es Francia”. “¡Ah!, sí”. Y pareció ali- 
viada. Mientras que Didier sí sabía lo que era, la familia vi- 
viendo a través de las generaciones tenía existencia real pa- 
ra él, y el país en el que había nacido a través de su historia, 
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llamaba a Juana de Arco por su nombre de pila [...]. Jac- 
ques, y también Pierre, aunque en menor grado, se sentía 
como de otra especie, sin pasado, ni casa familiar, ni desván 
lleno de cartas y de fotos, ciudadanos teóricos de una na- 
ción imprecisa donde la nieve cubría los tejados mientras 
que ellos crecían bajo un sol fijo y salvaje Y. 


Aunque la nación sea una invención colectiva, no toda la 
sociedad se ve implicada de igual forma en ella. Como re- 
cuerda Smith 43, el nacionalismo es siempre dirigido por gru- 
pos minoritarios, instruidos, que necesitan apoyarse en otros 
grupos sociales ++, En los nacionalismos de raíz estatal éstos 
se vinculan de forma directa con la burocracia político-admi- 
nistrativa del Estado. En esa especie de triángulo mágico del 
nacionalismo, formado por “el sentimiento popular, los sue- 
ños de los intelectuales y las prácticas manipuladoras de los 
políticos” 45, son estos dos últimos los privilegiados, los que 
ocupan un lugar preponderante, sin olvidar que el objetivo 
de ambos es actuar sobre el primero. La idea de un naciona- 
lismo popular, nacido espontáneamente del pueblo, es, qui- 
zás, uno de los mitos más extendido y más falso de los mu- 
chos que acompañan a la ideología nacionalista. La nación es 
siempre una codificación de las clases cultivadas, nunca una 
emanación espontánea de las clases populares. 

La diferenciación social permite encuadrar el desarrollo 
de la idea de nación en el marco más amplio de uno de los 
episodios claves de la historia moderna europea, la desapari- 
ción de las culturas tradicionales y su sustitución por una cul- 
tura homogénea, basada en supuestos valores universales. 
Episodio que posee, tal como recuerda Fontana, un claro 
matiz de conflicto social: “es la lucha de los sectores domi- 
nantes por eliminar esta especificidad cultural y someter al 
conjunto de la población a una hegemonía de los valores pa- 
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tricios” 46, la imposición de los valores de las clases altas so- 
bre los de las clases bajas; pero que acaba teniendo una lec- 
tura de tipo territorial, triunfo de los valores de las regiones 
más desarrolladas, burguesas y urbanas, sobre los de las zo- 
nas periféricas y marginales, fundamentalmente rurales y 
campesinas. El Estado, fruto a su vez de esta nueva racionali- 
dad, se convertirá en la punta de lanza de esta suplantación 
de valores. Paradójicamente, la nación sería resultado de un 
proceso de universalización de valores, y no de particulariza- 
ción. Un proceso que comenzaría en el terreno religioso en 
los siglos XVI y XVIT, cuando se produce de hecho la autén- 
tica cristianización de las comunidades campesinas europeas, 
a raíz de la Contrarreforma, que, en el caso concreto del 
mundo católico, significó que, por primera vez en la historia 
del cristianismo, la Iglesia pudo disponer de curas de pueblo 
fabricados en serie de acuerdo con el ideal trentino: educa- 
dos v castos. Esto supuso, al margen de otras consideracio- 
nes, la introducción en el corazón del mundo campesino de 
una persona, investida de un obvio prestigio, socializada en 
principios y valores distintos a los tradicionales, principios y 
valores que poco a poco irán calando en el resto de la comu- 
nidad rural. El proceso ha sido llevado a su fin con el desa- 
rrollo de los medios de comunicación de masas, especial- 
mente la televisión, capaces de homogeneizar espacios 
socio-geográficos cada vez más amplios. Esta homogeneiza- 
ción no es neutra, supone la desaparición de unas culturas en 
beneficio de otras, la sustitución de unas formas de ver y en- 
tender el mundo por otras. Es posible que, por primera vez 
en la historia de la humanidad, la mayoría de los habitantes 
del planeta no seamos ya, desde el punto de vista cultural, 
herederos de nuestros abuelos sino de la televisión. 
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En este último sentido una nación es una forma de iden- 
tidad colectiva, específicamente moderna, causa y conse- 
cuencia de la ruptura de las viejas formas de identidad carac- 
terísticas de las sociedades tradicionales. Pero, también, 
arrastrada por la velocidad del cambio histórico, la nación se 
ha convertido a su vez ella misma en una de estas culturas 
tradicionales en trance de desaparición. 
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LA CONCIENCIA de una identidad grupal, de diferenciación 
entre un “ellos” y un “nosotros”, quizás sea tan antigua co- 
mo la propia conciencia social. Toda percepción del “otro” 
como diferente, ya sea por aspecto físico, forma de vestir, re- 
ligión, idioma, etc., conlleva la idea de un “nosotros” más o 
menos estanco, de una identidad colectiva. Es incluso proba- 
ble que no haya existido nunca en la historia de la humani- 
dad grupo humano alguno que no haya sentido la necesidad 
de distinguirse de otros grupos mediante el uso de un nom- 
bre colectivo —a veces reservándose para sí mismos el térmi- 
no “los hombres”—, asumiendo que sus miembros tienen, 
por definición, más en común entre sí que con los inte- 
grantes de otros grupos. Pero la conciencia de identidad na- 
cional, de pertenencia a una nación, a diferencia de los senti- 
mientos tribales o xenófobos, con los que, sin duda, está 
relacionado, no parece haber existido hasta épocas relativa- 
mente recientes, sus orígenes no se remontarían más allá de 
la Edad Media, y eso forzando al límite el sentido del con- 
cepto de identidad nacional. Incluso en nuestros días, se po- 
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dría afirmar que una amplia mayoría de la población mundial 
no experimenta ningún tipo de fidelidad nacional. Estamos 
ante un sentimiento claramente delimitado en el tiempo y en 
el espacio: Europa, al menos en sus orígenes, y a partir de los 
siglos XV y XVI. Como afirma E. H. Carr en su ensayo Na- 
tionalism and after: 


La nación no es una entidad definida y claramente re- 
conocible; no es universal. Está referida a ciertos periodos 
de la historia y a ciertas partes de mundo. Hoy, en el mo- 
mento de mayor conciencia nacional de todas las épocas, se 
podría afirmar que una amplia mayoría numérica de la po- 
blación del mundo no siente fidelidad a ninguna nación 7, 


Lo novedoso no sería la necesidad de una identidad gru- 
pal, que parece congénita en nuestra especie, sino la plasma- 
ción, en un tiempo histórico y geográfico concreto, la Euro- 
pa moderna en torno a los siglos XVII y XVIII, de esta 
necesidad en un complejo artefacto político-cultural que co- 
nocemos con el nombre de nación, cuyo carácter excluyente 
le lleva a convertirse en la forma de identidad colectiva por 
antonomasia y casi única. Esto no significa, por supuesto, 
una creación ex novo. La nación moderna hunde sus raíces en 
comunidades de siglos anteriores, es el resultado de un largo 
proceso de formación, cuyo origen habría que retrotraer, en 
líneas generales, hasta el medievo. Idea ésta no compartida 
ni por los “primordialistas”, para los que la nación existiría, 
bajo distintos nombres, desde siempre *8; ni por los “moder- 
nistas”, para los que la nación sería un producto, exclusiva- 
mente, de la historia moderna *”. 

El uso del término en su acepción actual es muy reciente. 
En su origen, tiene el sentido de descendencia o estirpe *0, 
con un marcado carácter biológico, aunque no exclusivo 
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—se puede hablar de la nación de los labradores o de los sol- 
dados—, y exento de cualquier connotación jurídica o políti- 
ca. La nación aparece como una entidad natural, cuyas rela- 
ciones con el ejercicio del poder, a diferencia de lo que 
ocurrirá posteriormente, son nulas. La primera vez que el 
término nación es utilizado para referirse a comunidades so- 
cio-jurídicas y no naturales, aunque conviviendo con el sen- 
tido de carácter biológico, es en la baja Edad Media, en los 
sínodos de la Iglesia, a los que los obispos acuden agrupados 
por naciones que se corresponden con demarcaciones terri- 
toriales, generalmente antiguas provincias romanas, que ad- 
quieren así un carácter jurídico-administrativo. 

Posteriormente, el término comienza a ser utilizado para 
referirse a comunidades con un cierto sentido político, aun- 
que todavía muy difuso. Covarrubias, en su Tesoro de la len- 
gua castellana o española, publicado en Madrid en 1611, di- 
ce de nación que “vale reino o provincia extendida, como la 
nación española”, con lo que parece reducir el término a un 
sentido estrictamente geográfico, relacionado con la mayor o 
menor extensión del territorio a que se aplica. Para el Diccio- 
nario de la Real Academia Española, hasta la edición de 
1884 y en la misma línea que Covarrubias, nación es “la co- 
lección de los habitantes en alguna provincia, país o reino”. 
Sólo a partir de la edición de ese año adquiere carácter polí- 
tico y pasa a significar “Estado o cuerpo político que reco- 
noce un centro común supremo de gobierno” y “territorio 
que comprende, y aun sus individuos, tomados colectiva- 
mente, como conjunto” 51, Lo mismo ocurre en los demás 
idiomas europeos, en los que hasta el siglo XIX el término 
será utilizado predominantemente en el sentido de estirpe, 
grupo étnico o territorio extenso, sin mayores connotaciones 
políticas 52, 
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Incluso en el siglo XIX, el siglo de las naciones y el na- 
cionalismo, el término nación seguirá manteniendo una gran 
ambigiiedad semántica, mezclando criterios lingúísticos, ét- 
nicos, políticos, etc. Lo que no impide que la nación tenga 
una clara proyección jurídico-política al transformarse en la 
fundamental fuente de legitimidad del Estado moderno. Pa- 
ra el primer nacionalismo romántico, el que cristaliza en tor- 
no a las doctrinas de Herder, la nación es un hecho cultural 
del que se derivan consecuencias políticas. La nación es defi- 
nida como una entidad cultural impelida a actuar como en- 
tidad política. La cultura se convierte en la base esencial, y 
única, de la diferenciación nacional. Lo que define una na- 
ción es la existencia de una cultura nacional, de una forma 
específica y única de entender y percibir el mundo natural y 
social; cultura nacional que se mostraría al individuo con un 
carácter imperativo, lo que significaba, 


no sólo que cada cultura, cada individualidad, tiene un 
valor incomparablemente único, sino también que se nos 
ha impuesto el deber de cultivar nuestras propias cualidades 
peculiares y no mezclarlas o confundirlas con otras 53, 


Ante las dificultades que entrañaba una definición precisa 
del concepto de cultura, la tendencia fue reducirla a su plas- 
mación lingúística: forman parte de la misma cultura, y por 
lo tanto de la misma nación, los hablantes de un mismo idio- 
ma. Identificación entre idioma y cultura que se vio facilitada 
por el convencimiento, ya expresado por Herder en su Ensa- 
yo sobre el origen del lenguaje, de que la lengua no era sólo un 
mero vehículo de expresión de pensamiento, sino también 
elemento básico en la formación de este pensamiento, lo que 
la convertía de inmediato en límite y frontera de toda forma 
de cultura. Así para el filólogo alemán Richard Bóckh la len- 
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gua era el único indicio de nacionalidad significativo, lo que 
le lleva a considerar como alemanes a todos los germano-ha- 
blantes, al margen de su lugar de residencia y también, lo 
que es más llamativo dada la evolución posterior del na- 
cionalismo alemán, al margen de su raza y cultura. Para 
Bóckh, ya que el yiddish era un dialecto germánico, los ju- 
díos askenazis eran alemanes. 

Esta idea de la nación definida por la lengua plantea des- 
de sus orígenes múltiples problemas. De hecho, ya en el na- 
cimiento de una de las primeras naciones “modernas”, los 
Estados Unidos de América, a los colonos norteamericanos 
fundadores de la Unión el elemento idiomático les pareció 
tan irrelevante que ni siquiera fijan un idioma nacional para 
la nueva nación. Los ejemplos que muestran cómo la exis- 
tencia de un idioma común no significa necesariamente una 
identidad nacional común se multiplican. Uno de los más 
dramáticos es el de la antigua Yugoslavia. En principio la idea 
de agrupar en una misma “nación”, de considerar una sola 
nación, a todos los eslavos del sur, un complejo conjunto ét- 
nico-religioso-cultural de diferentes pueblos, pero con un 
idioma común, el serbocroata —hablado en Serbia, Croacia, 
Bosnia-Herzegovina y Montenegro— ou estrechamente em- 
parentado con aquél, el esloveno —Eslovenia— parecía, 
dentro de estos criterios nacional -lingúísticos, bastante razo- 
nable. Pero la posesión de un idioma común, tal como 
muestran los sangrientos hechos posteriores, resultó ser un 
elemento de cohesión extremadamente débil frente a otras 
imágenes mentales más arraigadas en el imaginario colectivo, 
como pudieran ser, en este caso concreto, la religión, la raza 
O la historia. 

El ejemplo yugoslavo, aunque llamativo por su dramatis- 
mo, no es único. Ahí está el de norteamericanos, irlandeses e 
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ingleses, por no hablar de las múltiples naciones hispano-ha- 
blantes, para mostrar cómo en muchos casos el idioma pue- 
de ser un elemento de identificación nacional completamen- 
te marginal. Cabría, incluso, plantearse hasta qué punto, aun 
dentro de un mismo Estado, el hecho de hablar un mismo 
idioma supone una misma identidad nacional. Los casos de 
los irlandeses de habla inglesa, antes de la independencia de 
Eire, y el de los irlandeses católicos de Irlanda del Norte, en 
la actualidad, son suficientemente claros al respecto. 

En otras ocasiones, aun siendo muy visibles las diferen- 
cias lingúísticas, se pueden observar otro tipo de similitudes 
de no menor importancia desde el punto de vista cultural: 
formas de vida, historia, instituciones, etc., que pueden ci- 
mentar una unidad nacional estable, con un sentimiento de 
comunidad extremadamente sólido. Suiza sería el ejemplo 
más obvio. 

Por último, los idiomas y grupos lingúísticos son tan am- 
biguos en su diferenciación, al menos, como las distinciones 
étnicas, de forma que el único criterio objetivo para determi- 
nar la existencia de un idioma diferente, y por lo tanto de 
una nación diferente, sería, en muchos casos, la conocida y 
cínica afirmación de que un idioma es un dialecto con un 
ejército detrás. 

Incluso desde una perspectiva estrictamente científica, y 
ateniéndonos a la definición de Saussure de la lengua como 
un sistema coherente en sí mismo, el problema es enor- 
memente complejo. Todos los grandes idiomas modernos, 
quizás salvo el esperanto, son un sistema de sistemas —de al- 
guna forma todos somos políglotas—, con variaciones en el 
espacio (dialectos regionales), en el tiempo (evolución histó- 
rica de los idiomas), en la sociedad (dialectos sociales) e, in- 
cluso, en la situación concreta de cada hablante. En este con- 
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tinuum espacio-socio-temporal, ¿donde está el límite? ¿En 
qué momento el latín “degradado” de los montañeses del 
norte de España dejo de ser latín —suponiendo que lo fuese 
alguna vez— y pasó a ser castellano? La respuesta obvia pa- 
recería ser que a partir del momento en que la comunicación 
dejase de ser factible con otros latino-hablantes y por el con- 
trario fuese posible con los castellano-hablantes actuales. 
Pero la realidad es que este límite es una mera ficción, no 
existe una comunicabilidad perfecta, existen grados de co- 
municación, o de incomunicación, como puede comprobar 
cualquier hispanohablante que intente entenderse, sin cono- 
cer los idiomas respectivos, con un italiano y con un ruso. 
Esto es así incluso dentro de grupos con una aparente e in- 
discutible unidad lingúística: el poema del Mío Cid puede ser 
perfectamente comprensible para un castellano-hablante ma- 
drileño de un determinado estrato cultural —el autor del 
poema y el hipotético lector hablarían el mismo idioma— 
pero perfectamente incomprensible para otro castellano-ha- 
blante madrileño de un estrato cultural diferente. El autor 
del poema y el, éste más, hipotético lector, ¿no hablarían 
ahora el mismo idioma? ¿Pero sí ambos lectores? 

La realidad es que una parte significativa de los grandes 
idiomas nacionales de Europa mantienen una relación con la 
nacionalidad justamente inversa a la que preconizan los na- 
cionalistas: es la entidad política de la nación, el Estado en 
sentido amplio, la que crea o inventa un idioma a su medida, 
elevando uno de los dialectos existentes a la categoría de 
idioma nacional y convirtiéndolo, posteriormente, en base y 
fundamento de la nacionalidad. Una vez que un “dialecto” 
es convertido en “idioma”, o mejor percibido como idioma 
por sus usuarios, se desencadena un proceso expansivo, una 
especie de círculo vicioso, o virtuoso, depende de la perspec- 
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tiva, que tiende a avalar su condición de idioma: aumento 
del prestigio= aumento de los campos de uso= necesidad de 
perfeccionamiento del idioma= mayor formalización sintác- 
tica y aumento de la riqueza léxica= idioma más rico= creci- 
miento del número de usuarios= desarrollo del prestigio. 
Obviamente el proceso será justamente el contrario en el ca- 
so de idiomas o dialectos no elevados a la categoría de len- 
guas nacionales. No es el idioma el que hace la nación, sino 
el Estado-nación el que hace los idiomas nacionales. Esto ya 
lo supo ver Kautsky, aunque para él fueran los comerciantes 
los protagonistas principales y no el Estado, quien, en contra 
de uno de los mitos románticos por excelencia, especialmen- 
te activo en la época en que le tocó vivir, el de la lengua co- 
mo factor originario que proporciona a un pueblo sus señas 
de identidad, mantuvo justamente la tesis contraria: la len- 
gua nacional como resultado del proceso de transformación 
de un orden tradicional en un orden nacional. La lengua na- 
cional sería la lengua de los comerciantes, que habría despla- 
zado tanto al latín como a otras lenguas y dialectos, creando 
así “una lengua nacional frente al dialecto de los distritos” 
—palabras de Kautsky—, mediante la cual sería posible cons- 
truir una literatura y un arte nacionales. La única objeción 
que cabría ponerle a Kautsky es su sobrevaloración del papel 
de los “comerciantes” y no hacer referencia a la importante 
función en la configuración de una lengua nacional, al me- 
nos en aquellas naciones de raíz estatal, del Estado y los fun- 
cionarios estatales. Otro factor de importancia capital, que 
Kautsky tampoco toma en consideración, en este proceso de 
“invención” de una lengua nacional, es el aumento de la al- 
fabetización. En la fase de conflictos religiosos iniciada en 
Europa a principios del siglo XVI, tanto el protestantismo 
como la Contrarreforma hicieron aumentar la alfabetización 
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—<omo medio propagandístico— entre las clases medias, al- 
fabetización que se lleva a cabo en lengua vernácula, pero no 
en toda lengua vernácula. Es una sola forma de lengua au- 
tóctona la que se extiende desde las comarcas originales a 
costa de otros dialectos y lenguas, creando así la ficción de 
una lengua nacional. 

Los ejemplos históricos concretos que se pueden poner 
en apoyo de esta teoría son interminables. Cabría incluso 
afirmar que lo normal en los espacios político-administrati- 
vos premodernos, aquéllos previos a la hegemonía del Esta- 
do-nación como forma de organización política, es la ausen- 
cia de uniformidad lingúística, ya que ésta es, sencillamente, 
inconcebible en sociedades sin educación primaria obligato- 
ria, salvo para una élite muy restringida. Sería el caso de Ita- 
lia, donde, recién producida la unificación, y salvo las regio- 
nes —¿o naciones? — de Romagna y Toscana, apenas el 0,8% 
de la población hablaba el dialecto toscano, idioma nacional 
una vez que tuvo un ejército detrás %; el de Francia, donde 
todavía en 1863, después de varios siglos de historia común 
y de una violenta revolución sobre cuyo carácter jacobino y 
centralizador no cabe albergar muchas dudas, un 25% de la 
población no hablaba francés y casi la mitad de los niños en 
edad escolar tenían una comprensión reducida de la “lengua 
nacional” 55; el de Hungría, donde en 1902 sólo una tercera 
parte de sus aproximadamente 12.000 municipios eran ex- 
clusivamente magiar-hablantes, el resto se repartía entre 
unos 4.000 municipios en los que se hablaban dos idiomas, 
3.000 con tres, 1.000 con cuatro y unos pocos en los que se 
superaban los cinco idiomas por municipio 56; el de Irlanda, 
donde el gaélico, a pesar de ser utilizado por un porcentaje 
despreciable de la población como lengua de comunicación, 
es considerado como lengua nacional; o, para poner un 
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ejemplo de “naciones sin Estado”, del País Vasco, en el que 
se dan dos fenómenos enormemente reveladores de todo lo 
que se viene diciendo: se considera como elemento de iden- 
tidad nacional clave un idioma hablado por menos de una 
cuarta parte de la población, y, además, este idioma ha debi- 
do previamente ser normalizado, inventado, el euskera ba- 
tua, para poder ser utilizado como idioma nacional. Las ins- 
tituciones vascas no estarían, de hecho, haciendo otra cosa 
que repetir el mismo proceso que, de forma menos nítida y 
más dilatada en el tiempo, han llevado a cabo todos los Es- 
tados con sus respectivos idiomas “nacionales” (proceso en 
el que habría que incluir la presión del poder político a favor 
de aquel idioma o variante dialectal considerado como na- 
cional hasta conseguir la ansiada unidad lingúística). Lo rele- 
vante del caso vasco es que, al margen de que su contempo- 
raneidad permite análisis actuales de procesos históricos 
desarrollados en espacios temporales mucho más dilatados, 
refleja de forma muy obvia como no es el idioma el que de- 
termina la nación. Es la creencia en la existencia previa de 
una nación con unas determinadas características lingiiísticas 
la que determina cuál debe ser el idioma nacional, al margen 
del que realmente hablen los miembros de la nación. Los na- 
cionalismos lingúísticos cuyo idioma “nacional” es minorita- 
rio en el interior de su propia nación se enfrentan a esta dra- 
mática paradoja recurriendo a una especie de interpretación 
justiciera de la historia: la lengua de la nación, y por ende la 
extensión de la nación misma, es la antigua lengua perdida, 
mejor si esta pérdida se puede atribuir a un enemigo exter- 
no. Interpretación que da origen a afirmaciones tan pinto- 
rescas como ésta del manifiesto del PNV con motivo del 
Aberri Eguna de 1992: “No entendemos al vasco que no 
ama su lengua, aun cuando la haya perdido”. Dejemos de la- 
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do lo de “no entendemos”, cada uno entiende lo que puede 
o lo que quiere. Pero, ¿cómo se puede perder, salvo que par- 
tamos de la negación del individuo como ente autónomo, al - 
go que personalmente nunca se ha tenido? ¡¿Cómo alguien 
puede considerar “su” lengua una lengua que no habla y que 
nunca ha hablado?! Esta interpretación justiciera, al margen 
de una curiosa concepción organicista en la que el derecho 
de los muertos prevalece sobre el de los vivos, plantea un 
irresoluble problema lógico: dado que tanto los idiomas co- 
mo las fronteras lingiiísticas han estado sometidos a conti- 
nuos cambios y mutaciones, ¿qué momento histórico con- 
creto se toma como punto de referencia para definir la 
nación y la que debe ser su lengua nacional?, ¿hace un siglo?, 
¿dos?, ¿mil años?, ¿por qué un siglo y no cinco? La cuestión 
está lejos de ser banal, pues en función de la respuesta que se 
le dé estaríamos definiendo fronteras nacionales diferentes e 
idiomas nacionales distintos en el interior de esas fronteras. 
Estaríamos incluyendo, o no, a Álava en la nación vasca; es- 
taríamos considerando, o no, al árabe como el idioma na- 
cional de los granadinos... y así hasta el absurdo más absolu- 
to. Parece obvio que no se trata de un problema lingúístico 
sino de un problema de conciencia nacional. 

Sin embargo, la idea de la lengua como elemento objeti- 
vo de definición nacional va a gozar de gran predicamento 
en la Europa romántica, particularmente entre los naciona- 
listas de naciones sin Estado, pero no sólo. No en vano la 
búsqueda de una singularidad cultural capaz de distinguir 
entre un “ellos” y un “nosotros” encontraba su mejor re- 
compensa en unos hechos lingiiísticos inmediatamente reco- 
nocibles y de innegables posibilidades a la hora de generar 
un sentimiento de solidaridad hacia dentro y de disimilitud 
hacia fuera. 
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En muchas ocasiones la lengua se solapa con la raza co- 
mo elementos de identificación nacional, aunque la utiliza- 
ción de este último concepto, dado su desprestigio científ- 
co, sobre todo a partir de la Segunda Guerra Mundial, 
tiende a ser mucho más larvada. Esto no debe hacernos olvi- 
dar que el concepto de raza fue de uso habitual en los oríge- 
nes del nacionalismo *”, de hecho en toda la cultura europea 
del XIX, donde la utilización de categorías de análisis de t1- 
po racial es harto frecuente —hay que tener en cuenta que, 
desde la perspectiva de los movimientos nacionalistas, las 
teorías raciales proporcionaban una base científica a la dife- 
renciación nacional aparentemente mucho más sólida que la 
etérea especificidad cultural— 58; que sigue formando un 
substrato ideológico importante en la cultura popular *, 
donde la idea de que en esencia una nación es una comuni- 
dad que posee una identidad étnica está ampliamente exten- 
dida; que su rigor científico no es mayor ni menor que el del 
idioma, posee el mismo carácter coyuntural e histórico %0; 
que en muchas ocasiones lo que se hace es sustituir, de for- 
ma vergonzante, el término raza por el moralmente más 
presentable de etnicidad; y, por último, que se tiende a esta- 
blecer una relación muy directa entre ambos: la lengua es 
diversa porque es distinto el tronco racial de cada pueblo. 
Esta identificación entre raza e idioma alcanzó su máxima 
expresión en el nacionalismo alemán, siendo Schelegel 
quien más nítidamente expuso estas conexiones entre len- 
gua y raza !, 

Raza, lengua y cultura, juntos o separados, han sido his- 
tóricamente la base de cualquier definición objetiva de na- 
ción. Elementos que no permiten, sin embargo, una delimi- 
tación objetiva y racional del concepto de nación. La 
dificultad deriva, tal como se adelantó en la introducción, de 
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la imprecisión conceptual del término en sí. Como la mayo- 
ría de los mitos ideológicos —cabría incluso afirmar que co- 
mo todos— el concepto de nación forma parte del campo de 
las creencias y no del de las ideas, campo en el que la impre- 
cisión conceptual es prácticamente una necesidad ontológi- 
ca, lo que, dicho sea de paso, no afecta para nada a su efica- 
cia social. Esto explicaría la imposibilidad de establecer una 
definición, precisa y concreta, del hecho nacional y la necesi- 
dad de recurrir a percepciones subjetivas: la identidad na- 
cional como una creencia colectiva de los individuos que 
componen la nación. 

En esta línea de la identidad nacional como concepto 
subjetivo, Gellner, en Naciones y nacionalismo, da dos defi- 
niciones de nación, consideradas insuficientes por él mismo, 
pero que pueden servir de punto de partida. Según la prime- 
ra, que podemos llamar cultural, ésta todavía “objetivista”: 


Dos hombres son de la misma nación si, y sólo si, com- 
parten la misma cultura, entendiendo por cultura un siste- 
ma de ideas y signos, de asociaciones y pautas de conducta 
y comunicación $2, 


Suele haber, de hecho, un cierto consenso en considerar 
a la nación como una unidad cultural, y los temas culturales 
han adquirido una importancia cada vez mayor en el na- 
cionalismo moderno. Aunque es, a este respecto, llamativo el 
escaso papel de los factores culturales en la creación de las 
nuevas naciones americanas, tanto en la parte iberoamericana 
como en la anglosajona. El problema es que las definiciones 
de cultura son, desde el punto de vista antropológico, como 
apunta el propio Gellner, “complicadas e insatisfactorias” 63, 
con lo que volveríamos a empantanarnos en el mismo pro- 
blema de la lengua como elemento de definición nacional, 
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pero ahora a una escala superior. Los nacionalistas han sol- 
ventado el problema recurriendo a identificar una cultura a 
partir únicamente de alguno de estos rasgos, seleccionando 
justamente aquéllos que no se solapan con los de otras cul- 
turas vecinas; desde la arquitectura hasta la danza, pasando 
por la gastronomía o las fiestas populares, cualquier elemen- 
to es válido para marcar esa especificidad nacional, siempre 
que determine diferencias; en caso contrario se considerará 
como algo foráneo y ajeno al ser nacional. 

Para la segunda, la que podemos denominar como vo- 
luntarista, 


dos hombres son de la misma nación si, y sólo si, se re- 
conocen como pertenecientes a la misma nación... Es ese 
reconocimiento del prójimo como individuo de su clase lo 
que los convierte en nación, y no los demás atributos co- 
munes, cualesquiera que puedan ser, que distinguen a esa 
categoría de los no miembros de ella 6%, 


Definición muy cercana en su espíritu a lo escrito, ya en 
1960, por Rupert Emerson $5, para quien la afirmación más 
simple, y da a entender que única, que puede hacerse de una 
nación es que es un conjunto de personas que sienten que 
son una nación, que se sienten miembros de un grupo huma- 
no al que atribuyen la categoría simbólica de nación. Defini- 
ción que se incluiría dentro de una concepción voluntarista 
de la identidad nacional, que tradicionalmente se ha conside- 
rado como “francesa” o política, frente al nacionalismo ger- 
mánico de tipo étnico-cultural, y que tendría su expresión 
más clara en Renan y su idea del plebiscito cotidiano %, Na- 
cionalidad plebiscitaria que supone grupos humanos, defini- 
dos por el anonimato colectivo, miembros de una comunidad 
nacional sin grupos intermedios y a la que se pertenece de 
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forma voluntaria. Lo llamativo es que para llegar a esta situa- 
ción sería necesario un proceso previo de ruptura de viejas 
identidades, basadas en la lengua, la raza o la cultura, es de- 
cir, de destrucción de los viejos conceptos de nación. Las ex- 
plicaciones de Renan sobre cómo se produjo este proceso de 
uniformización cultural que permitió el nacimiento de las na- 
ciones modernas en Europa es poco convincente, pero esto 
no interesa aquí, como tampoco el hecho de que esta homo- 
geneización cultural francesa, puesta por él como ejemplo 
trente a la heterogeneidad étnica y religiosa del imperio oto- 
mano, ejemplo de no nación, no era tan completa en esa épo- 
ca como él quiere hacer ver. No habría sido demasiado difícil 
considerar también a Francia como un imperio y no como 
una nación %., La idea de nación en Renan supondría, llevada 
a sus últimas consecuencias, el rechazo de lo que habitual - 
mente entendemos como nación y, sobre todo, de lo que el 
nacionalismo cultural entiende por nación. Pero sólo de for- 
ma aparente, en la práctica este plebiscito cotidiano se ejerce 
dentro de entidades que previamente se reconocen a sí mis- 
mas como unidades colectivas culturales, se ven a sí mismas 
como naciones culturales, y con respecto a las cuales se gene- 
ra un claro sentimiento de pertenencia y de emotividad. No 
es tanto la ruptura de viejas identidades como la conversión 
de alguna de éstas en hegemónica. De hecho, el plebiscito 
cotidiano de Renan habría que verlo más como una elección 
determinada por la propia cultura a la que se pertenece. Es, 
salvo casos especiales, más una fatalidad que una elección. 
Puede usarse el término nación en un sentido cercano al 
de Renan, de unidad colectiva que se reconoce a sí misma 
como nación, de conjunto de personas que sienten que son 
una nación, definición tautológica pero que permite una 
gran flexibilidad de análisis. Sin embargo es necesario tener 
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en cuenta que en este verse a sí misma como nación suele es- 
tar implícita la idea de que se posee una misma cultura, una 
misma raza O se comparte un mismo territorio; o, de forma 
más abstracta, un componente cognoscitivo de existencia del 
grupo como tal. No hay que olvidar que en este reconocerse 
como miembro de una nación subyace la idea de una realidad 
objetiva, definida en términos esencialistas: la nación es el 
conjunto de todos los individuos que tienen determinadas ca- 
racterísticas, determinada “cultura”, diríamos. Realidad obje- 
tiva que adquiere un carácter intemporal, puesto que los ras- 
gos que definen a la nación son inmemoriales, más allá del 
tiempo y del espacio, que siguen siendo propios del grupo, 
aun en el caso de que determinados miembros no los posean 
en la actualidad. Ejemplo prototípico de esto sería el del na- 
cionalismo vasco, que, como se ha dicho más arriba, hace 
del euskera el elemento central de la nación vasca; a pesar de 
que la mayoría de los vascos actuales no posean esta lengua, 
en términos nacionalistas “la han perdido”. Es obvio que só- 
lo serán vascos verdaderos si la recuperan. No es menos ob- 
via la arbitrariedad que esta definición entraña, pero en todo 
caso es un buen ejemplo de este carácter “objetivo” e intem- 
poral que el concepto de nación asume en la práctica 8, 

La conciencia de la propia especificidad cultural introdu- 
ce un matiz interesante en esta definición voluntarista, ya 
que si uno es hijo de su cultura, ésta acaba por tener rasgos 
tan determinantes como los de la raza o la sangre, aunque 
con una diferencia importante: la imprecisión del concepto 
de cultura permitiría justificar identidades nacional -cultura- 
les en número prácticamente infinito. Diferencia, por otra 
parte, más aparente que real: en la práctica cualquier pobla- 
ción puede ser dividida “étnicamente” de diferentes mane- 
ras; en muchos casos las divisiones étnicas son meras divisio- 
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nes culturales. Lo que vendría a confirmar la idea de las na- 
ciones, no como realidades objetivas, sino como invenciones 
colectivas, como adscripciones subjetivas. Por supuesto que 
no es ésta la visión de los diferentes nacionalismos, para los 
que la cultura nacional es una realidad objetiva, una “comu- 
nidad de destino” en palabras de Otto Bauer, uno de los pri- 
meros marxistas en aceptar la existencia de realidades na- 
cionales. Todos los rasgos diferenciales de carácter objetivo 
que pueden definir una nación: lengua, costumbres, raza... 
resultan inermes hasta el momento en que son asumidos co- 
mo tales por la propia comunidad. 

Percepción que, para ser operativa, no debe quedarse en 
la mera proyección subjetiva de unas diferencias más o me- 
nos objetivas, sino que tiene que asumir un carácter colecti- 
vo, de aquí la importancia en el desarrollo de una identidad 
nacional de los mecanismos de producción y reproducción 
de la conciencia social: élites intelectuales, sistemas de ense- 
ñanza, medios de comunicación de masas, hitos históricos, 
mitos, símbolos, rituales de cohesión... 

El origen de estas unidades colectivas, según los propios 
nacionalistas, habría que buscarlo en la historia, que en un 
proceso lento pero inexorable de adaptaciones geográficas, 
mezclas étnicas —en otros casos pureza racial — y experien- 
cias históricas iría forjando el alma de los pueblos. Pero sub- 
yace siempre una cierta idea de perennidad ahistórica que 
tiende a prolongar las raíces de la nación en la noche de los 
tiempos y a considerarlas tanto entidades naturales como his- 
tóricas. Las historias nacionales tienden, de hecho, a incluir 
como propias épocas muy anteriores al nacimiento de esa na- 
ción. La nación parece prolongarse más allá del tiempo y la 
historia; corolario lógico que reafirmaría su carácter objetivo, 
al margen de la voluntad individual. El paradigma básico de 
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lo nacional es de tipo orgánico: “La nación es una planta de 
la naturaleza” llegará a escribir Herder en su Filosofía de la 
Historia. Argumento que descansa, en último lugar, en una 
metáfora de cuerpo vivo, crecido en el tiempo y en el espa- 
cio, histórico y cambiante, pero fiel a su propia mismidad. 
Concepción que aboca, necesariamente, a la personalización 
de la nación. La nación es una persona en la que se funden la 
naturaleza y la historia, y reacciona como un individuo, es fe- 
liz y desdichada, triunfa y fracasa 6. Carácter personal que 
contribuye a darle ese aspecto cálido del que habla Hayes?0. 

El carácter “natural”, primordialista, de la nación, es el 
eje central de la mayor parte, por no decir de todas, las ideo- 
logías nacionalistas, incluidas las basadas en naciones políti- 
cas. Así, por poner algunos ejemplos, el historiador y na- 
cionalista checo Palacky oponía las sociedades libres y 
naturales eslavas a la artificiosidad de las conquistas magiares 
y alemanas; Fichte, en su intento de purificar la lengua ale- 
mana, lo que preconiza es una vuelta al alemán natural, libre 
de influencias extranjeras; Jomo Kenyatta defenderá la cir- 
cuncisión de los kikuyu por considerarla algo natural frente a 
la artificiosidad de las influencias europeas, y así un largo et- 
cétera. Es difícil entender por qué la guerra, la conquista, la 
no circuncisión y los latinismos deben ser considerados fenó- 
menos antinaturales, desde un punto de vista histórico y sin 
entrar en juicios morales, ni tampoco por qué estas supues- 
tas entidades naturales se fosilizan como tales en un momen- 
to de su historia que deviene en un estado natural, frente a 
otras que se consideran antinaturales. Pero la oposición en- 
tre lo natural y lo antinatural es un ingrediente central de la 
ideología nacionalista, hasta el punto, sorprendente en un 
momento en que los nacionalismos culturales parecen hege- 
mónicos, que para uno de los padres fundadores de las mo- 
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dernas ideologías nacionalistas, el alemán Herder, la cultura 
hace los Estados, pero no las naciones, las naciones las hace 
la naturaleza. 

La idea de perennidad remite, en último término, a una 
visión consanguínea 71. Se es miembro de tal nación porque 
se desciende de ancestros comunes, porque se forma parte 
de un mismo grupo étnico. A lo largo del siglo XIX los con- 
ceptos de raza y nación tienden a utilizarse como sinónimos; 
el desprestigio posterior de las teorías racistas ha limitado el 
uso de la palabra raza, aunque en la aceptación común de 
rasgos nacionales hereditarios sigue subyaciendo esta visión 
racial 72. Todo el universo mental de la nación descansa, ade- 
más de en una metáfora orgánica, en otra de tipo familiar: la 
patria, derivada del “pater” latino; la madre patria, esa espe- 
cie de incongruencia semántica pero de inequívoco carácter 
totalizador; el propio término de nación, etc. Algo que apa- 
rece todavía mucho más claro en los pueblos primitivos, cuya 
identidad colectiva se articula en la existencia de un antepa- 
sado común. Para las grandes naciones modernas, cuya idea 
de nacionalidad es más geográfica que sanguínea, la identifi- 
cación de antepasados es siempre difícil: los antepasados son 
tanto los conquistados como los conquistadores, tanto los 
grupos sociales dominantes como los dominados. La solu- 
ción a este dilema sigue estrategias diversas: mantener una 
idea de antepasados colectivos, la historia de la nación como 
una historia de los ancestros de esa nación, y seguir por lo 
tanto con la metáfora familiar; seleccionar unos antepasados 
y rechazar otros (Viriato es español, los romanos no; Cuauh- 
témoc es mejicano, Hernán Cortés no,...); y descartar toda 
división interna dentro del grupo nacional. Y me estoy refi- 
riendo, por supuesto, al plano de las creencias. Esta idea de 
filiación genética puede ser completamente ficticia, lo que no 
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evitará que sea operativa. Incluso en el caso de una tribu, y 
contrariamente a lo que se tiende a pensar, sus miembros sa- 
ben a menudo que son ficticias, lo que no impide su eficacia 
integradora. Por lo demás, este biologicismo conceptual del 
término nación ofrece la ventaja añadida de convertir el sen- 
tido de pertenencia al grupo nacional, y frente a todas las de- 
más formas de identificación colectiva —posiblemente con la 
única excepción de las relaciones madre-hijo—, en un senti- 
miento natural, no de definición social, lo que, entre otras 
cosas, favorece su preeminencia frente a otras formas de 
identidad colectiva. 

El carácter étnico es más discutible en el nacionalismo vo- 
luntarista de tipo político, el surgido en torno a las revolucio- 
nes francesa y americana, y que para simplificar llamaremos 
de modelo francés. En los Estados Generales convocados en 
1789, el Tercer Estado rompe con el concepto anterior de 
nación y se considera excluido de la nación política, tal como 
había sido entendida anteriormente, distinguiendo las liber- 
tades de la nación legal, basadas en privilegios históricos que 
se rechazaban expresamente, de las de la nación real, fun- 
dadas en el derecho natural. La Asamblea nacional culmina el 
proceso declarando a la nación real como la única fuente de 
poder legítimo. Tanto para la Asamblea como para la poste- 
rior Constitución de 1791 quedaba claro que la idea de na- 
ción no se refería a un grupo especial de personas con una 
identidad cultural propia, sino a un grupo de ciudadanos con 
una humanidad común. Para los hombres que hicieron la Re- 
volución, la nación era una categoría político-administrativa, 
un agregado de individuos capaces de participar en la vida 
política común. El concepto básico de la Revolución France- 
sa no era el de francés, sino el de ciudadano. Es significativo, 
a este respecto, que David, el pintor de la Revolución por ex- 


[62] 


El concepto de identidad nacional 


celencia, sea autor de numerosos cuadros de tema histórico, 
pero no de historia de Francia, sino de historia de la humani- 
dad y sus valores cívicos. Una humanidad que se plasma en 
las virtudes de la Roma republicana — Juramento de los Hora- 
cios, Las Sabinas—, de Esparta — Leonidas en las Termópi- 
las—; O de figuras contemporáneas —Marat muerto—. Pero 
no lo es menos el que pocos años más tarde, reflejo de los 
nuevos tiempos, Napoleón escriba a su hermano Luciano de- 
clarándole que asume la legitimidad de Francia desde Carlo- 
magno a Luis XIV. En este cambio, en el corto periodo que 
va de los albores de la Revolución a Napoleón, se plasma el 
camino recorrido desde un nacionalismo totalmente volunta- 
rista a otro marcado por la historia y la cultura, heredero de 
una determinada imagen histórica de Francia. 

Incluso en la propia gestación de la idea de nación en el 
periodo revolucionario se pueden apreciar vagos rasgos ét- 
nico-culturales. Sieyes, en su panfleto sobre el Tercer Esta- 
do 73 acepta la existencia de una nación francesa que identi- 
fica con el Tercer Estado y que en última instancia parece 
previa a la voluntad de los individuos. Incluso se hace eco 
de una idea, ampliamente extendida en el siglo XVIII, que 
veía en los nobles a los descendientes de los francos y al Ter- 
cer Estado de los galos, “Todo franco fue gentilhombre, to- 
do galo fue plebeyo, siendo los nobles descendientes de los 
francos”, escribirá Boulainvilliers 74. Sieyes no se detiene 
mucho en ella, de hecho no parece tomarla demasiado en 
serio, pero no deja de ser curioso que su conclusión sea que 
sólo el Tercer Estado es la nación, es decir, los herederos de 
un único grupo étnico, y que la Revolución sólo venía a de- 
volver a sus legítimos dueños, o sea, los galo-romanos au- 
tóctonos, subyugados por los guerreros francos de origen 
germánico, lo que les correspondía, mientras los nobles re- 
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tornaban a sus bosques originarios. En el caso de Sieyes esta 
técnica de exclusión que supone apartar del cuerpo nacional 
a todos los poseedores de privilegios, que además se consi- 
deran a sí mismos francos frente a los galos plebeyos, habría 
que situarlo en un contexto histórico de lucha política, por 
lo que no deja de tener un cierto carácter retórico. El con- 
cepto de nación en Sieyes sería “la expresión ideológica de 
una situación histórica concreta” 75. Gobineau irá mucho 
más lejos y hablará de los “orgullosos galos de cabeza re- 
donda”. 

No se deben exagerar estas tendencias, dado el carácter 
universalista de la Revolución Francesa, que parece obvio en 
la medida en que se puede elegir ser francés. Pero tampoco 
hay que olvidar que el cuerpo al que la gente elegía pertene- 
cer era claramente el de un Estado-nación particular, con 
rasgos étnicos-culturales claramente definidos, y que nadie 
pone en cuestión; así como que un número significativo, de 
jacobinos no mostraba ninguna confianza hacia aquellos que 
no habían aprendido francés. 


Hemos observado que el dialecto llamado bajo bretón, 
el dialecto vasco y las lenguas alemana e italiana han perpe- 
tuado el reino del fanatismo y la superstición, reverencian- 
do la dominación de sacerdotes y aristócratas, y favorecido 
a los enemigos de Francia 76, 


Más interesante fue la evolución posterior. Aquellos valo- 
res universales acabaron siendo considerados como los au- 
ténticos valores del espíritu nacional francés, tanto frente al 
exterior como a la reacción interior, de forma que: 


la lengua francesa, un sistema uniforme de administra- 
ción y de leyes y un gobierno muy centralizado, se conside- 
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raron encarnaciones tanto de valores universales como del 
espiritu nacional 7”, 


Todo ello configura, en última instancia, una idea de na- 
ción francesa de tipo cultural y no político, de inspiración 
sustancialmente revolucionaria y con una historia nacional 
coherente —obra en gran parte de Michelet— capaz de jus- 
tificar la especificidad de lo francés en el contexto mundial, 
que estará en la base del nacionalismo republicano francés. 
Idea en la que la nación francesa aparece recubierta de todos 
los atributos de una nación cultural, incluido el mito de una 
peculiar misión histórica de tipo progresista y humanitario 78, 

A esto habría que añadir la existencia de un sentimiento 
de etnicidad latente en la concepción nacional de una parte 
significativa de los franceses, que estallará de forma virulenta 
en el caso Dreyfus. 

Por otra parte, la reacción conservadora contra la Revo- 
lución, dentro y fuera de Francia, se centrará en demostrar el 
carácter único de cada sociedad y, por lo tanto, en la imposi- 
bilidad de aplicar categorías universales a países diferentes, 
con lo que la refutación de los principios revolucionarios 
ejercerá una importante influencia en el desarrollo de la 
ideología nacionalista posterior, incluso dentro de la propia 
Erancia, al sacramentalizar el carácter irreductible y único de 
cada comunidad ??. Tal como lo expresó Josep de Maistre: 


La Constitución de 1795, exactamente igual que sus 
predecesoras, se hizo para el hombre, pero no existe tal co- 
sa en el mundo. He visto a lo largo de mi vida franceses, 
italianos, rusos, etcétera; sé también, gracias a Montes- 
quieu, que uno “puede ser persa”. Pero en cuanto al hom- 
bre, declaro que no le he conocido en toda mi vida. Si exis- 
te, es para mí desconocido %0, 
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La conclusión sería que esta diferenciación entre nación 
cultural y nación política es más aparente que real, y que en 
el substrato profundo de la segunda sigue subyaciendo, 
latente y operativa, una idea de nación cultural, más o menos 
virulenta, dependiendo de las circunstancias históricas con- 
cretas. Dicho de forma más rotunda, que la nación como 
simple expresión de la voluntad de los individuos es comple- 
tamente extraña al pensamiento nacionalista y que esta “vo- 
luntad” es entendida siempre como la mera constatación de 
una realidad objetiva. Esto explicaría el que, por ejemplo, los 
nacionalistas de Quebec no hayan aceptado, en la práctica, 
ninguno de los referendos celebrados sobre la independencia 
y vuelvan a convocar nuevas consultas una y otra vez, hasta 
que se reconozca la, para ellos, única realidad objetiva: la 
existencia de un Quebec independiente. Es evidente que el 
día en que ganasen la consulta se acabarían los referendos. 

Sorprende, dado el carácter particular en el tiempo y en 
el espacio del concepto de nación, su relativamente tempra- 
no desarrollo en Europa y, sobre todo, su peso en la evolu- 
ción de la vida europea contemporánea, de forma que a par- 
tir de 1789, si no antes, la historia de Europa es la historia 
de sus naciones. Hasta ese año, al menos desde el punto de 
vista legal, Europa era propiedad de las dinastías reinantes. 
Eran los Habsburgo, los Borbones, los Romanov, los Han- 
nover, los Hohenzollern, los Otomanos y otras monarquías 
menores, los que hacían la historia de Europa, se declaraban 
la guerra, se disputaban los territorios, decidían sobre la vida 
y la muerte de sus súbditos, hacían alianzas, se casaban entre 
ellos... A partir de ese momento, de forma progresiva, serán 
las naciones las que pasarán a ocupar el lugar de estas anti- 
guas monarquías. En 1919 Europa pertenecía ya a las nacio- 
nes y la historia de Europa era la historia de sus naciones. 
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La idea de una identidad nacional, situada en algún pun- 
to intermedio entre la unidad más amplia de la cristiandad y 
la más reducida de la comunidad local, parece apuntar ya en 
la Europa medieval. Cuando Dante, en Sobre la lengua vul- 
gar, pide a los poetas italianos que utilicen la lengua toscana, 
en perjuicio de sus dialectos locales, está dando por supuesta 
una identidad nacional lingúística, por encima de las varia- 
ciones regionales existentes en ese momento y por debajo 
del latín común al conjunto de la cristiandad; lo mismo ca- 
bría decir, por poner algunos ejemplos más, del uso del tér- 
mino España a lo largo de la Edad Media para referirse a los 
diversos reinos cristianos de la Península como una unidad 
diferente dentro del conjunto del orbe cristiano 81; o del 
temprano desarrollo de una conciencia nacional, distinta de 
la étnica o de grupo, entre los pueblos magiares. 

El caso húngaro, estudiado por Sziics, es muy llamativo. 
Según este autor, ya en la Gesta Hungarorum, redactada en 
torno a 1280 por un clérigo de la corte de Ladislao IV, pue- 
de observarse un claro proceso de construcción ideológica 
conforme a las pautas de invención de una tradición na- 
cional, en la que se remonta el origen de los húngaros a los 
gloriosos hunos y se propone su sistema de organización so- 
cial como modelo a seguir 82, 

Es también a finales de la Edad Media cuando este senti- 
miento de identidad “nacional” adquiere un carácter belige- 
rante, como defensa de costumbres y privilegios de determi- 
nadas entidades colectivas, ciudades, regiones, Estados..., 
frente a las pretensiones de cualquier poder exterior, el dere- 
cho romano, la autoridad del Papa o cualquier otro intento 
de autoridad “supranacional”. 

La nación se configura como una solución intermedia a 
la dialéctica entre particularismo y cosmopolitismo que pare- 
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ce haber definido la cultura europea desde sus orígenes. En- 
tre el particularismo de la gens bárbara, de la nación como 
relación de consanguinidad, y la herencia clásica de una pa- 
tria communis, en palabras de Cicerón, que el cristianismo 
identificaría con Roma, communis patria 83, y con la cristian- 
dad, el término nación va adquiriendo, poco a poco, el sig- 
nificado de una entidad colectiva, a medio camino entre las 
dos anteriores, y cuya lealtad, sentido de pertenencia, está 
por encima de ellas e, incluso, las excluye. 

El desarrollo de esta identificación nacional excluyente 
resulta todavía más llamativo si consideramos la homogenei- 
dad cultural, en sus orígenes, del mundo europeo. Como es- 
cribe Tilly, refiriéndose a la Europa del año 1000: 


La religión, la lengua y los residuos de la ocupación ro- 
mana hacían, probablemente, que la población europea 
fuera culturalmente más homogénea que en ningún otro 
área del mundo a excepción de China 81, 


Europa es una identidad definida y reconocible mucho 
antes que cualquiera de las naciones que la componen; lo 
que no evitará su desplazamiento por éstas como sujeto de 
identificación. Y es que la época moderna se inicia en Europa 
con una cierta unidad cultural, pero con una clara fragmen- 
tación política, y las naciones las hace el poder, no la cultura. 

Este nuevo sujeto de identificación colectiva va acompaña- 
do desde muy temprano, a pesar del marcado carácter de filia- 
ción genética que el término nación denota 85, de una vincula- 
ción territorial que, en el mundo mediterráneo, corresponde 
generalmente a las antiguas diócesis o provincias romanas 86, 
de forma que los antepasados son, no tanto los predecesores 
sanguíneos, como los que han nacido en el mismo territorio. 
La “comunidad imaginada”, utilizando la terminología de 
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Anderson, es una comunidad espacial y atemporal. Esto supo- 
ne un patriotismo no tanto de sangre como de tierra, sin olvi- 
dar la importancia de la retórica de la sangre y la estirpe en la 
idea de nación, aunque ambos conceptos tiendan a entremez- 
clarse. De hecho, aunque en la denominación de las naciones 
mediterráncas tienda a predominar el factor territorial, gene- 
ralmente nombres de antiguas provincias romanas (Hispania, 
Italia), en las situadas más al norte, con un mayor peso de la 
herencia germánica, es la denominación gentilicia la que se 
impone: Francia, tierra de los francos, o Inglaterra, tierra de 
los anglos. Aunque ni siquiera esta diferenciación es tan clara 
y el adjetivo “galo” es muy frecuente en la retórica nacionalis- 
ta francesa, lo mismo que, en sentido contrario, lo fue el de 
“godo” durante mucho tiempo en España. 

La nación se plasma desde muy pronto en el imaginario 
europeo como una extraña amalgama de consanguinidad y 
territorialidad, la terre et les morts de Maurras, que tiene la 
ventaja de aunar en el mismo concepto un fuerte sentimien- 
to de territorialidad —la nación es un territorio propiedad 
del grupo—, capaz de dar satisfacción a impulsos atávicos 
muy arraigados en nuestra especie, y una metáfora de tipo fa- 
miliar —el grupo está compuesto únicamente por los des- 
cendientes de antepasados comunes—, aparentemente el 
único sistema biológico y “natural” de distinción grupal. 
Amalgama que parece bastante específica de la cultura euro- 
pea frente a otras tradiciones culturales marcadas por la he- 
gemonía de la sangre. Así en el mundo árabe, por referirnos 
a una civilización cercana en el tiempo y el espacio a la euro- 
pea, el predominio de los lazos de sangre y de los vínculos 
gentilicios se sobrepone a toda identificación territorial hasta 
épocas muy tardías. Todavía a finales del siglo XIV, Ibn Jal- 
dun recuerda el desprecio del califa Omar hacia aquellos 
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pueblos que al preguntarles de dónde proceden contestan de 
tal o cual lugar y no de tal o cual linaje 87. Incluso en nues- 
tros días la idea de la nación árabe, sobre cuya operatividad 
simbólica no caben demasiadas dudas, tiene mucho más que 
ver con aspectos étnicos que con los territoriales, privativos 
estos últimos de los diferentes Estados nacionales árabes. 
Cabría incluso, en el caso árabe, preguntarse hasta qué pun- 
to la identificación territorial no es simplemente una trans- 
posición cultural del colonialismo. 

Esta peculiaridad europea, esta cristalización en el imagi- 
nario colectivo de una idea de nación basada en la tierra y la 
sangre, habría que relacionarla, justamente, con el hecho de 
que el concepto de nación en Europa hunda sus raíces en la 
sociedad feudal. Uno de los rasgos característicos y funda- 
mentales del feudalismo es que las fronteras son políticas, no 
étnicas, y las guerras son territoriales, no clánicas. Pero, para- 
lelo a este proceso de gestación de fronteras políticas, se dio 
en muchos Estados europeos otro de formación de regiones 
“étnicas” nucleares definidas por la adscripción étnica del 
grupo nobiliario hegemónico, grupo “étnico” que tendió a 
homogeneizar el espacio completo delimitado por aquellas 
fronteras en que era dominante, de forma que ese “noso- 
tros” acabó siendo tanto territorial como consanguíneo. 

Al margen de sus tempranos orígenes, lo novedoso de es- 
te concepto de nación en el mundo europeo es el carácter ab- 
soluto y excluyente que paulatinamente va adquiriendo, de 
forma que a partir de la segunda mitad del siglo XVIII la 
identidad nacional, vinculada a la idea de soberanía nacional 
y al Estado nacional, aparece como la forma de representa- 
ción colectiva por antonomasia, excluyente frente a todas las 
que puedan solaparse con ella, tanto en el plano cultural co- 
mo en el político, y forzando la elección entre lealtades loca- 
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les o universales por una parte y nacionales por otra. Es en el 
último tercio de este siglo cuando, en Alemania, hace su apa- 
rición la primera doctrina coherente sobre el hecho nacional; 
obra, en gran parte, del poeta y filósofo Johan Gottfried Her- 
der, cuyos escritos tendrán una enorme influencia posterior. 

Herder, dominado por su convencimiento de que entre 
las necesidades básicas de los hombres figura la de pertene- 
cer a un grupo, una necesidad tan elemental como la de ali- 
mento, procreación o comunicación, llevará al centro de su 
argumentación dos conceptos desarrollados en la Prusia de 
principios del siglo XVIII: Volkgeist y Nationalgerst. Conven- 
cido de que toda comunidad humana tiene una configura- 
ción y un diseño únicos, convertirá a la nación en la única 
forma de identificación colectiva posible. 

Sobre las causas de esta hegemonía de la identificación 
nacional en la época moderna, cuyo corolario lógico será la 
eclosión de los nacionalismos, se han dado múltiples inter- 
pretaciones 88, A grandes rasgos cabría distinguir dos escue- 
las: los que ponen el acento en el nacionalismo como fruto 
de la modernización 8? y los que parten también de la mo- 
dernización, pero centrándose en los conflictos que ésta ori- 
gina 2, No voy a entrar a discutirlas ahora, aunque sí habría 
que resaltar el papel que la nación desempeña en el plano 
simbólico como entidad “comunitaria”, en la terminología 
de Tónnies, dentro de sociedades cada vez más “societarias”. 
Las categorías de sociedad y comunidad tienen en Tónnies 
un claro carácter cronológico (más que en Tónnies, en quien 
se podrían entender meramente como categorías de análisis, 
en sus discípulos y especialmente en el caso de Von Martin), 
de forma que en los grupos humanos modernos predomina- 
rían los valores societarios y en los medievales los comunita- 
rios, siendo este cambio uno de los rasgos definitorios de la 
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modernización social. Sin embargo, a poco que se analicen 
los valores atribuidos a la comunidad nacional (solidaridad, 
identificación afectiva y no racional, etc.), se comprueba que 
la nación es, al menos en el plano simbólico, fundamen- 
talmente una entidad comunitaria, que asume, en un mundo 
societario, la representación de los valores comunitarios. La 
identidad nacional vendría a ser la mantenedora de los anti- 
guos lazos comunitarios, recreados, dado el tamaño de la na- 
ción que impide la posibilidad de una interacción continua- 
da, en un plano simbólico. Como escribe Delannoi: 


El argumento supremo de lo nacional es lo orgánico: es 
algo vivo. La nación es palpable y duradera porque en ella 
está el sentimiento de la existencia. En sus polémicas lo na- 
cional opone el calor y la vida, al razonamiento abstracto, 
frío, mecánico, muerto ?!. 


La dicotomía sociedad /comunidad es una dicotomía sin- 
crónica y no diacrónica. El patriotismo nacional aparece des- 
de esta perspectiva como un concepto comunitario, como 
una respuesta a la falta de lazos comunitarios en las moder- 
nas sociedades regidas por el cálculo racional y no por la 
afectividad. La sincronía entre la destrucción de culturas tra- 
dicionales y el desarrollo de procesos nacionalizadores no 
haría sino confirmar esta idea 2. Y, en el caso europeo, per- 
mitiría enfocar desde nuevas perspectivas las relaciones entre 
nacionalismo y sociedades burguesas, como también el “re- 
brote” nacionalista posterior a los años sesenta —¿casual- 
mente?— coincidente con la transformación social más rápi- 
da, profunda y universal de toda la historia de la humanidad. 
Transformación que ha hecho saltar por los aires las viejas 
formas de relación: todos los antiguos vínculos comunitarios 
se han evaporado y todos somos, de una forma o de otra, 
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desarraigados en busca de una metáfora de identidad capaz 
de darnos un lugar en el mundo. Esta perspectiva arrojaría 
también nueva luz sobre la virulencia del rebrote nacionalis- 
ta en lugares en principio tan lejanos como Quebec, España 
o la Europa del este. 

La asociación sociedades burguesas- nacionalismo es un 
lugar común historiográfico, justificado en gran medida por 
la sincronicidad de aparición de ambos fenómenos. La rela- 
ción de causalidad entre uno y otro resulta, sin embargo, 
menos evidente. En la mayoría de los casos este sincronismo 
se debe más al hecho de que el desarrollo de una sociedad 
burguesa ha sido paralelo al de la sociedad de masas —lo que 
ha permitido la conversión del nacionalismo en un fenómeno 
de masas, momento a partir del cual comienza a ser relevan- 
te—, que de que sea el origen de este sentimiento nacional”. 
La identidad nacional aparece a la luz pública como proble- 
ma nacionalista cuando se transforma en un movimiento de 
masas, fenómeno únicamente posible en sociedades dotadas 
de medios de comunicación complejos (enseñanza generali- 
zada, prensa, concentración urbana, etc.), condiciones que 
históricamente se han dado sólo en las sociedades burguesas. 

El debate debería centrarse en identificar, caso de que 
existan, los nuevos factores, proclives al desarrollo de identi- 
dades nacionales, presentes en las sociedades burguesas, más 
que en constatar las manifiestas correspondencias cronológi- 
cas. La tendencia tradicional ha sido buscar estos nuevos ele- 
mentos nacionalizadores en el campo económico. La necesi- 
dad de un mercado nacional homogéneo y protegido en los 
nuevos sistemas económicos burgueses se ha convertido para 
un buen número de historiadores en el Deus ex machina de 
la hegemonía de la nación como forma de organización polí- 
tica. Sin negar la importancia de este aspecto, obvia por lo 
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demás, es preciso llamar la atención sobre tres datos impor- 
tantes. 

Primero, que la necesidad de mercados homogéneos y 
protegidos no presupone el que éstos tengan que ser un mer- 
cado nacional concreto, puede ser uno u otro, y lo sorpren- 
dente es que en muchos casos estos mercados “nacionales” 
resultaron, debido a su ámbito territorial, completamente ina- 
propiados para las necesidades económicas de estas nuevas 
clases burguesas que teóricamente promovieron su creación. 

Segundo, que los mercados capitalistas siguieron siendo 
transnacionales durante los siglos XVIII y XIX: hasta la dé- 
cada de 1870 capital y mano de obra se movieron con cierta 
libertad por las fronteras europeas y la industrialización se 
extendió, incluso de forma más rápida, en las zonas fronteri- 
zas y de la periferia que en el centro de los Estados (Bohe- 
mia, Cataluña...). 

Y, tercero, que, tal como afirma Polanyi ”*, históricamen- 
te no fueron los mercados nacionales los que precedieron a 
los Estados-nación, sino que fueron éstos los que, de forma 
deliberada, destruyeron los mercados locales para substituir- 
los por espacios marcroeconómicos de matriz estatal. 

Si, tal como se argumentó anteriormente, la identidad 
nacional es, fundamentalmente, un problema de imágenes 
mentales, de afinidades electivas, el problema debería plan- 
tearse, no desde una perspectiva económica, sino bien desde 
una perspectiva psicológica —los condicionantes mentales 
del individuo en una sociedad burguesa—, bien desde una 
perspectiva estructural. Siempre cabría dar la vuelta al argu- 
mento volviendo a la conocida afirmación de Marx de que 
no es la conciencia del hombre la que determina su ser, sino 
que es el ser social lo que determina su conciencia, pero esto 
sólo sería un problema de causas finales. 
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En el primer caso partiríamos de la necesidad psicológica 
universal de los individuos de identificarse con grupos más 
amplios %, de sentirse englobados en una entidad que dife- 
rencie entre “ellos” y “nosotros”, algo que parecen confir- 
mar la mayoría de los estudios antropológicos y de psicolo- 
gía social. Se podría incluso considerar la necesidad del 
individuo de identificarse con una magnitud superior como 
una constante antropológica. Lo que ocurre es que en con- 
tra de la creencia popular, e incluso académica, el nacionalis- 
mo no es un sentimiento universal ni en el tiempo ni en el 
espacio. La idea de una comunidad cultural homogénea co- 
mo elemento de identificación no se remonta más allá de 
tres siglos y en un principio estaba restringida prácticamente 
a Europa. El sentimiento de identidad nacional sería sólo 
una de las múltiples formas de identificación colectiva gene- 
radas por la humanidad a lo largo de la historia. Estamos an- 
te una necesidad psicológica a la que históricamente se han 
dado muchas respuestas, de las que la nación es sólo una de 
ellas, la más reciente, pero ni siquiera, en una perspectiva his- 
tórica, la mayoritaria. Si presuponemos un carácter histórico 
determinado a toda identidad, cada transformación esencial 
de las circunstancias históricas y sociales supondría, necesa- 
riamente, la aparición de nuevas identidades y la desaparición 
de las viejas. La pregunta sería por qué en un momento de- 
terminado, que coincide con el desarrollo de las sociedades 
burguesas, las viejas identidades entran en crisis y la identi- 
dad nacional, hegemónica, desplaza y anula a aquéllas; si, co- 
mo afirma Hroch: 


La búsqueda de una identidad nacional radica en la cri- 
sis de las antiguas identidades y de las tradiciones legadas, y 
esta crisis fue resultado, o un componente, de la crisis ge- 
neral de la antigua sociedad feudal %, 


[75] 


Tomás Pérez Vejo 


Para responder a esta pregunta habría que empezar por 
determinar cuáles eran las formas de identificación colectiva 
en la Europa pre-industrial —y empleo este término y no el, 
en principio más preciso, de Europa feudal, porque para ex- 
tensas capas de la población, sobre todo de la población ru- 
ral, las formas determinantes de identidad hasta finales del si- 
glo XVIII, y aun, en algunos casos, hasta bien entrado el 
XIX, no fueron las nacionales—. Algo bastante complicado, 
ya que, como en cualquier sociedad tradicional, el individuo 
de la Europa pre-burguesa se movía dentro de una compleja 
red de relaciones y de grupos en los que se veía incluido o 
excluido de formas diferentes. 

Estaba en primer lugar la religión, la cristiandad para ser 
más exactos, elemento aglutinador frente a los otros por an- 
tonomasia, los no cristianos, los herejes. Era ésta una identifi- 
cación demasiado global, demasiado simbólica y general, para 
una sociedad cuya experiencia vital se movía en espacios geo- 
gráficos y mentales mucho más concretos y reducidos. Sólo 
en momentos especialmente críticos (pestes, hambres, epide- 
mias, guerras...) tuvo un papel significativo como elemento 
de cohesión interna, plasmado en la aniquilación o expulsión 
de los elementos extraños (judíos, herejes, brujas, etc.). Pero 
aun así no deja de ser significativo que los primeros brotes 
protonacionalistas en Europa se produzcan en un momento 
de ruptura de la unidad cristiana, y que en muchos casos la 
ruptura religiosa pueda ser interpretada en clave político-na- 
cionalista 2; e, incluso, como recuerda Taguieff, que las bases 
del primer antinacionalismo provienen “de la crítica cristiana, 
y más precisamente católica, de toda forma de egoísmo co- 
lectivo, en particular del egoísmo nacional” *8, Al fin y al ca- 
bo el nacionalismo entraba en competencia directa con la he- 
gemonía de la Iglesia en este terreno. Esta identificación 
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religiosa sería, a pesar de todo, el núcleo duro de la identidad 
colectiva en las sociedades del Antiguo Régimen. Estable- 
ciéndose un claro paralelismo entre identidad religiosa /Igle- 
sia, € identidad nacional / Estado, en cierta forma la Iglesia se- 
ría el Estado de la Edad Media y viceversa 2, lo que ha 
llevado a algunos historiadores a considerar la identidad na- 
cional como “un sustituto o suplemento a la religión supra- 
natural histórica” 100, 

Por debajo de esta identificación global, se era súbdito 
de un determinado señor o monarca, pero esto entraba más 
dentro de las relaciones individuales que de las colectivas; y, 
sobre todo, se era noble o campesino, y en función de esto 
la integración colectiva era diferente. 

Para los grupos nobiliarios, con una cierta movilidad 
geográfica, la identificación era fundamentalmente de con- 
sanguinidad, basada en lazos de parentesco. Los individuos 
ocupaban un lugar, preciso y concreto, dentro de un árbol 
genealógico, en gran parte mítico, pero que aseguraba la 
identidad de cada uno a través de unos antepasados que se 
recuerdan en historias orales y escritas 101, Se pertenece a un 
grupo marcado por la sangre. En algunos casos esta identi- 
dad mítica se extiende al conjunto de la nobleza (godos, 
francos, normandos, etc.). Estamos ante grupos claramente 
gentilicios, cuya imagen de la sociedad es muy parecida, in- 
cluso en su representación gráfica —árboles genealógicos—, 
a la de la mayor parte de las sociedades tribales estudiadas 
por los etnólogos. Esto explicaría el que tanto los pueblos 
premodernos como la nobleza feudal europea llamen histo- 
ria a lo que en la mayoría de los casos son meras listas genea- 
lógicas. 

Para los campesinos, sedentarios, sin árboles genealógi- 
cos y sin memorias feudales, la identificación es predomi- 
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nantemente territorial, de comunidad campesina. Se es de tal 
aldea, de tal comarca...; siempre dentro de un espacio geo- 
gráfico y temporal reducido. 

Estamos ante sociedades fragmentadas en estratos, tanto 
verticales como horizontales, impermeables, cuyos sistemas 
de identificación colectiva son diferentes para cada grupo. Y, 
lo que es aún más importante, donde los grupos dirigentes 
hacen más hincapié en la diferenciación, ya sea cultural o ét- 
nica, que en la homogeneidad. Se favorece la división entre 
estratos, pudiéndose llegar a atribuir distinciones culturales o 
genéticas a lo que sólo son diferencias funcionales. Los ejem- 
plos son múltiples, las pretensiones por parte de la nobleza 
española de descender de los godos, especificidad étnica cla- 
ramente ficticia, sería uno de ellos. Todavía más ilustrativo es 
el caso del Túnez del siglo XIX, donde la clase dirigente se 
consideraba turca a pesar de apenas hablar este idioma, ser 
de orígenes diversos, y contar con individuos provenientes 
de estratos sociales inferiores cuyo origen no turco era noto- 
rio. 

A su vez los campesinos, aislados unos de otros en eco- 
nomías cuyo horizonte se limita al mercado comarcal, tien- 
den a fragmentarse en grupos cerrados, donde se resaltan 
más las diferencias que los elementos de identidad, y donde 
por lo tanto aparecen marcadas distinciones verticales. 

Frente a este mundo estable, de nobles anclados en sóli- 
dos lazos de parentesco y campesinos amarrados a la tierra, 
la ciudad, escenario burgués por excelencia, aparece, ya des- 
de sus orígenes medievales, como un lugar sin raíces, en el 
que por definición todos son extranjeros, un mundo domi- 
nado por una burguesía sin árboles genealógicos, venida de 
ninguna parte y en el que los papeles sociales no están pre- 
viamente definidos. Una sociedad regida por el anonimato y 
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la movilidad en la que, como ya vio Adam Smith, las familias 
antiguas, a diferencia de lo que sucede en las sociedades pre- 
modernas, son muy raras. Esta nueva sociedad, basada en 
relaciones impersonales y abstractas, regida por el cálculo, en 
la que las relaciones de comunidad, más cálidas y espontá- 
neas 102, han desaparecido, necesita crear una nueva forma de 
identidad común 103; 


Tras la ruptura con el Ancien Régime, y con la disolu- 
ción de los órdenes tradicionales de las primeras sociedades 
burguesas, los individuos se emancipan en el marco de li- 
bertades ciudadanas abstractas. La masa de los individuos 
así liberados se torna móvil, no sólo políticamente como 
ciudadanos, sino en lo económico como fuerza de trabajo, 
en lo militar por el servicio obligatorio, y también cultural- 
mente como sujetos de una educación escolar —también 
obligatoria—, que aprenden a leer y a escribir y se ven 
arrastrados así por el remolino de la comunicación y la cul- 
tura de masas. En esta situación es el nacionalismo el que 
está llamado a satisfacer la necesidad de nuevas identifica- 
ciones 104, 


El nacionalismo vendría a dar respuesta a esta especie de 
intemperie ideológica, fruto de la modernidad, forjando una 
identidad 105 que, si por una parte asume los valores de una 
sociedad comunitaria, basada en la identidad cultural 1% y la 
solidaridad emocional; por otra, proyecta estos valores sobre 
grandes entidades como las naciones, haciendo compatibles 
los sentimientos de comunidad con la nueva sociedad de ma- 
sas. Quizás sea interesante recordar a este respecto que la 
cultura moderna occidental, en cuyo seno se gesta y desarro- 
lla el concepto de nación, es “un experimento audaz y teme- 
rario de destrucción sistemática de raíces (étnicas, culturales, 
religiosas, convivenciales)” 197. Destrucción sistemática que 
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encontraría en la nación, sucedáneo de las raíces abolidas, 
una especie de paliativo simbólico y emocional al vértigo ge- 
nerado por la modernidad. En un mundo caótico y cam- 
biante, la identidad nacional proporciona recetas simples y 
concretas para identificar a amigos y enemigos, explotando, 
a la vez, el sentimiento de pérdida generado por la propia 
modernidad. Resulta curioso constatar a este respecto hasta 
qué punto la idea de recuperación de una identidad perdida 
impregna la mayor parte de los movimientos nacionalistas. 
Se dibuja así uno de los rasgos más característicos de la na- 
ción como sujeto de pertenencia: un anonimato compatible 
con un alto grado de emotividad afectiva. 

Esta nueva forma de identidad asume muchos de los ele- 
mentos de las anteriores: de la cristiandad, el carácter totali- 
zador, los ritos de cohesión social (los funcionarios del Esta- 
do sustituyen a los eclesiásticos en los ritos colectivos, 
inscripción de nacimientos y defunciones, matrimonios, ce- 
remonias públicas, etc. 108) y de representación simbólica (los 
edificios civiles sustituyen a los religiosos como puntos de re- 
ferencia de la red urbana; en el imaginario político la ciudad 
de los hombres —la nación— ocupa el lugar de la ciudad de 
Dios como sociedad ideal); de la nobleza, una cierta idea de 
relaciones sanguíneas, de antepasados míticos de los cuales se 
desciende y frente a los que se es responsable; de los campe- 
sinos, la imagen de un territorio, de una tierra que se identi- 
fica como propia. Todo ello en un proceso de abstracción 
mental bastante complejo, pero cuyo resultado final son imá- 
genes afectivas y concretas. Esos antepasados comunes, pa- 
dres de la patria se les llamará a veces, se transformarán en 
seres reales, cuyas estatuas pueblan calles y plazas; cuyas his- 
torias, cual nuevas vidas de santos, se representan en los tea- 
tros y se narran en las novelas; y cuyas virtudes son puestas 
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por los maestros, sacerdotes de la nueva religión, como 
ejemplo a las nuevas generaciones. Por último, pero no me- 
nos importante, ese territorio nacional, demasiado grande 
generalmente para ser visualizado, se plasma en la imagen 
mental de los mapas, adquiriendo una identidad física tan 
concreta como la de la vieja comunidad campesina. Imagen 
mental que en muchos casos adquiere un carácter emotivo: 
es también un paisaje sentimental capaz de generar senti- 
mientos, emociones... Hay, de hecho, una clara relación en- 
tre el desarrollo del concepto de nación y la percepción del 
paisaje como elemento significativo, una perfecta sincronici- 
dad entre la aparición de la nación como aglutinante de la 
identidad colectiva y el de la percepción del paisaje. Esto ex- 
plicaría la obsesión de todo nacionalismo por definir un pal- 
saje nacional, aquél capaz de expresar como ningún otro el 
alma de la nación, y por la existencia de fronteras nacionales. 

Desde la perspectiva que podríamos llamar estructuralista 
se trataría de ver hasta qué punto los cambios que supone la 
aparición de la sociedad burguesa hacen que el papel de la 
cultura y de los elementos culturales varíen radicalmente en 
esa sociedad 102. Ver si, como afirma Gellner: 


El nacimiento de esa unidad social distintiva, esto es, el 
Estado nacional y a menudo nacionalista, es un ejemplo 
preciso... de reemplazo de una estructura por otra... que 
lleva a una manera enteramente nueva de usar la cultura 110, 


Sin entrar en un análisis pormenorizado de todo el pro- 
ceso de cambio, ni en una comparación sistemática entre los 
elementos característicos de una sociedad moderna y los de 
una sociedad tradicional 111, parece que la cultura y la forma 
de percibir esa cultura son en ambas sociedades completa- 
mente diferentes. 
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En el mundo tradicional, sin movilidad social y con cul- 
turas diversificadas y discontinuas, la cultura era el lugar don- 
de se estaba; las diferencias culturales servían para marcar, no 
el límite de la sociedad, sino las diferencias de posición en un 
orden social jerárquico. Un mundo cuyos límites eran más 
estrechos que la propia cultura y en el que por tanto no ha- 
bía conciencia de esos límites. 

En el mundo moderno la cultura de un hombre es lo 
que le hace ser, lo que marca sus límites; los límites de su 
cultura son las fronteras del mundo en que moral y profesio- 
nalmente sabe vivir, los confines de su sociedad. Esto signifi- 
ca que el individuo se identifica más con su cultura que con 
su condición, que es efímera y se intenta mejorar. En la so- 
ciedad moderna esos límites aparecen visibles y la conciencia 
de la propia identidad se vuelve perceptible frente a la cultu- 
ra de los otros, extranjera y amenazadora. Sin olvidar que en 
muchos casos el desarrollo industrial supuso procesos de 
emigración que pusieron en contacto comunidades que an- 
tes, a pesar de vivir en un mismo marco geográfico, no man- 
tenían relaciones entre sí, lo que hizo mucho más percepti- 
bles las diferencias culturales. 

Resulta paradójico que la necesidad de afianzamiento de 
la cultura propia en las sociedades industriales sólo sea posi- 
ble una vez que se ha creado una cultura homogénea, es- 
tandarizada, capaz de acabar con las culturas de los diferen- 
tes estratos sociales, ya sea una estratificación vertical u 
horizontal, creando una cultura nacional sobre las cenizas de 
las anteriores, obra en su mayor parte de la universalización 
del sistema educativo que hace extensible la cultura de un 
grupo y de una clase social a toda la comunidad. Creación de 
una cultura nacional que puede tomar un aspecto benigno, 
de genocidio cultural, pues toda nación se construye sobre la 
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destrucción de otras naciones posibles, o el más sangriento 
de genocidio, en sentido no figurado sino literal, o deporta- 
ción masiva de poblaciones, desde las tempranas, y lejanas, 
expulsiones de minorías étnicas en los países de Europa occi- 
dental a los grandes desplazamientos de población posterio- 
res a la Segunda Guerra Mundial de Europa central, con los 
sangrientos precedentes de las relaciones turco-armenias y 
greco-turcas. Como piensa Kedourie !!2, no se trata de que 
el nacionalismo imponga la homogeneidad, sino que la ho- 
mogeneidad, resultado de los cambios socio-económicos, 
aflora en forma de nacionalismo: 


No se trata de que el nacionalismo imponga la homo- 
geneidad debido a una Machtbedúrfaiss cultural premedita- 
da; el nacionalismo no hace más que reflejar la necesidad 
objetiva de la homogeneidad 113, 


El hombre de la sociedad industrial no es leal a un mo- 
narca o una tierra, es leal a una cultura que define todo su 
universo mental y moral. No tiene vínculos de parentesco ni 
de tierra, sino culturales. Y el gran acierto de la nación es 
plantear su identidad desde el plano cultural, transformándo- 
la, a la vez, en sucedáneo de los vínculos perdidos. 

Tanto desde una aproximación psicológica como desde 
una estructural, la aparición de una idea de identidad na- 
cional basada en la cultura aparece como una consecuencia 
lógica del desarrollo industrial y, por lo tanto, vinculada al 
triunfo de la burguesía como grupo hegemónico y a los 
cambios socieconómicos operados sobre el conjunto de la 
sociedad. Parece evidente que para que los individuos pue- 
dan y quieran transferir sus lealtades concretas a una comu- 
nidad abstracta, imaginaria y exclusivista como la nación, tie- 
nen que cumplirse una serie de condiciones previas: que ese 
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individuo sea reconocido como sujeto autónomo, portador 
de una voluntad y unos intereses políticos; que haya una se- 
cularización de los sistemas de creencias; que las jerarquías 
de los saberes tradicionales caigan en el descrédito; que se 
produzca una alfabetización de masas, con el consiguiente 
predominio de la comunicación escrita, de más fácil control 
por el poder político, sobre la oral; ... Condiciones todas ellas 
que sólo aparecen con el desarrollo de la sociedad burguesa. 

Frente a las sociedades del pasado, cuya pluralidad cultu- 
ral les permitía funcionar tan perfectamente que a veces se 
inventaba la pluralidad allí donde no existía, las nuevas socie- 
dades, estandarizadas y homogeneizadas, se encuentran en 
una situación en la que la unidad cultural, la cultura na- 
cional, desarrollada por una educación centralizada, aparece 
como una necesidad inexcusable. No hay que olvidar que en 
las sociedades modernas coexiste una gran discriminación en 
cuanto al poder con diferencias culturales y de tipo de vida 
mucho menores; que estamos ante sociedades estratificadas 
en cuanto al poder político y económico pero no en cuanto 
a la cultura en sentido antropológico. En las ciudades euro- 
peas actuales ya no es posible, como sí lo era todavía a me- 
diados del siglo XIX, distinguir el origen social y geográfico 
de las personas por su forma de vestirse o de comportarse. 
La nación, definida por la cultura, es la respuesta necesaria a 
los problemas de identificación colectiva en las sociedades in- 
dustriales o burguesas. 

Esto último plantea, desde una perspectiva que simplifi- 
cando sus múltiples variantes podemos llamar marxista, el 
problema del papel desempeñado por el nacionalismo en el 
desarrollo de la lucha de clases dentro de una sociedad bur- 
guesa. Pero el marxismo se ha preocupado más del uso polí- 
tico del nacionalismo que de los procesos de gestación y de- 
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sarrollo de una identidad nacional; más de la apropiación por 
parte de la burguesía del sentimiento nacionalista que del na- 
cimiento de ese sentimiento; más de su uso político que de 
su existencia. En un análisis muy superficial, para Marx y En- 
gels el nacionalismo, como la religión, es un fenómeno tem- 
poral que, generado por la ascensión de la burguesía, se 
transforma en una de las armas de ésta contra el proletaria- 
do. Si penetra en las masas lo hace como falsa conciencia, co- 
mo ideología, impidiéndoles ver su verdadera condición y 
alimentando ilusiones que les proporcionan un consuelo en- 
gañoso en su estado de ignorancia. Las afirmaciones más ta- 
xativas a este respecto son las de Rosa Luxemburgo: 


Cuando se habla del derecho de las naciones a la auto- 
determinación se usa el concepto de nación como un todo, 
como unidad social y política homogénea. Pero ese con- 
cepto de nación es precisamente una de las categorías de la 
ideología burguesa que la teoría marxista ha sometido a 
una revisión radical, demostrando que detrás del vuelo mis- 
terioso de los conceptos de libertad burguesa, igualdad an- 
te la ley, etc., se oculta siempre un contenido histórico con- 
creto. En la sociedad de clases no existe la nación como 
entidad socio-política homogénea, sino que en cada nación 
hay clases con intereses y derechos antagónicos. No existe 
absolutamente ningún terreno social, desde el de las condi- 
ciones materiales más primarias hasta las más sutiles condi- 
ciones morales, en que las clases poseedoras y el proletaria- 
do consciente adopten la misma actitud y parezcan un 
pueblo diferenciado 114, 


Al cesar las condiciones que le han dado origen, la lucha 
de clases, el nacionalismo, como la religión y otras ideologías 
potentes e históricamente condicionadas, desaparecerá en el 
basurero de la historia. Lo mismo que otros muchos subpro- 
ductos de la evolución de las fuerzas productivas, no sobrevi- 
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viría a la destrucción de su fuente primaria, el sistema capita- 
lista. No voy a entrar a analizar aquí las implicaciones de esta 
última interpretación !!5, lo que me interesa no es tanto el 
uso del nacionalismo como el nacimiento y desarrollo de una 
identidad nacional. Pero sí, en todo caso, dejar constancia de 
que el nacionalismo, como todo elemento ideológico, parece 
gozar de una cierta autonomía funcional, aunque compar- 
tiendo la afirmación básica de Marx y Engels sobre la no con- 
sideración de la nación como una realidad natural sino histó- 
rica. 

Más interesante, en todo caso, desde una perspectiva 
marxista, en sentido amplio, es la confluencia de intereses 
entre el Estado y las nuevas clases burguesas en la construc- 
ción de un espacio nacional, sea aquél la plasmación histórica 
del poder político de éstas o no. Es obvio que estos nuevos 
grupos hegemónicos tienen tanto interés, al menos, como el 
Estado en un territorio homogéneo, en el que no haya obs- 
táculos ni límites a la circulación de los individuos ni las mer- 
cancías, un mercado nacional en definitiva. La mejor forma 
de conseguir esto, al margen de la abolición de las trabas ju- 
rídicas, es la difusión de una cultura y una lengua nacional, la 
estandarización de usos y tradiciones (sistemas de medidas, 
por ejemplo), extensión de los sistemas educativos..., en re- 
sumen, creando una nación. 

Existe otro aspecto indirectamente relacionado también 
con el desarrollo de la sociedad burguesa. En la nueva so- 
ciedad, racionalista y desacralizada, los antiguos valores de 
legitimación política, basados en el carácter sagrado del po- 
der y las relaciones personales, ya no sirven. La solución 
consistió en la sacralización de todo el pueblo, identificado 
con la nación. Si la nación es sagrada, es ella misma la que 
se autolegitima y la que, de paso, legitima el ejercicio del 
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poder, en su nombre, por parte del Estado. Esto será lleva- 
do a sus últimas consecuencias por los sistemas democráti- 
cos en los que las elecciones se transforman, no tanto en 
una forma de elegir los más aptos para gobernar como en 
una manera ritualizada de legitimar el propio sistema polí- 
tico. Históricamente, la nación es la forma de legitimar un 
centro de poder ya establecido cuando es ocupado por gru- 
pos sociales que sustituyen la vinculación personal y el ca- 
rácter sagrado del poder por vinculaciones abstractas y un 
poder desacralizado. Fenómenos asociados, con todos los 
matices que se quieran, al desarrollo de una mentalidad 
burguesa. 

Los procesos de modernización, asociados en el caso 
concreto de Europa al triunfo de la burguesía como clase he- 
gemónica, favorecen el desarrollo del concepto de nación, 
tanto desde el punto de vista cultural como desde el político, 
como hemos visto anteriormente. Lo que ocurre es que 
cuando, como en el caso de los nacionalismos del Tercer 
Mundo, estos procesos de modernización no van acompaña- 
dos, salvo que utilicemos el concepto de burguesía de una 
forma enormemente laxa, del desarrollo de una clase social 
equiparable a la burguesía europea, vemos que, sin embargo, 
los procesos de identificación nacional toman una forma tan 
virulenta, al menos, como la europea. Esto nos estaría indi- 
cando, no tanto una relación entre burguesía y nacionalismo, 
como entre modernización y nacionalismo. La ruptura de las 
lealtades tradicionales, como consecuencia de procesos de 
modernización de diferente tipo (económicos, sociales, polí- 
ticos, etc.), que en el caso concreto de Europa son contem- 
poráneos del auge de la burguesía, pero no en otras regiones 
del mundo, sería la causa principal del desarrollo del na- 
cionalismo. Como escribe Rupert Emerson: 
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Para aquellos cuyas comunidades tradicionales se esta- 
ban derrumbando o se habían desvanecido, la nación ofre- 
cía una nueva comunidad a gran escala en la que aquéllos 
podían encontrar otra vez una identidad social y a cuyo ser- 
vicio podían recuperar dignidad y firmeza en tanto lucha- 
ban por la liberación de los amos extranjeros 116, 


Emerson se refiere a los nacionalismos surgidos al calor 
de las luchas anticoloniales, pero, eliminada la coletilla final 
de “por la liberación de los amos extranjeros”, se podría apli- 
car al nacimiento y desarrollo de cualquier tipo de identidad 
nacional 117, 

Como conclusión, podríamos decir que bajo este reco- 
nocerse como miembros de una nación subyace una idea de 
identidad nacional que los propios individuos aceptan como 
algo objetivo y ajeno a su voluntad personal, incluso en 
aquellos casos en que el Estado ha sido el creador de la na- 
ción. Es este sentimiento de pertenencia a una determinada 
nación, de tipo excluyente y absoluto, lo que debe entender- 
se como identidad nacional. 

Hay que destacar que, dada la ambigiúedad del concepto 
nación, esta identificación puede darse en un mismo territorio 
con entidades diferentes y opuestas. Habitualmente se tiende a 
olvidar algo tan obvio como que los conflictos nacionalistas no 
suelen ser conflictos entre nacionalistas y no nacionalistas, sino 
entre dos visiones nacionales (el enfrentamiento en el País Vas- 
co no es entre nacionalistas y no nacionalistas, sino entre na- 
cionalistas españoles y nacionalistas vascos). Fenómeno presen- 
te, de forma más o menos acusada, en la práctica totalidad de 
los conflictos nacionalistas y que podría resumirse como una 
falta de correspondencia entre la extensión territorial del Esta- 
do y el alcance de la conciencia de pertenencia nacional, fruto, 
en principio, del fracaso de aquél para hacer partícipe de su 


[88] 


El concepto de identidad nacional 


cosmovisión nacional al conjunto del territorio bajo su control 
político. 

Este tipo de conflictos son, necesariamente, de una gran 
virulencia pues, dado el carácter excluyente que, a diferencia 
de otras formas de identidad colectiva, tiene la nación —<ca- 
rácter excluyente necesario en la medida en que sirve para le- 
gitimar el ejercicio del poder político—, no es compatible la 
existencia de dos o más naciones sobre el mismo territorio y 
teniendo como sujetos a los mismos individuos. 

Los conflictos de competencia nacional, de desarrollo 
de identidades nacionales múltiples sobre un mismo territo- 
rio, parecen seguir, si nos atenemos al estudio de Breuilly 
de los movimientos nacionalistas en los imperios austro- 
húngaro y otomano 118, pautas bastante definidas y homo- 
géneas: mientras los Estados tienden a primar las unidades 
territoriales, definidas en términos históricos, como sujeto 
de identificación, los grupos periféricos tienden a primar las 
unidades étnicas y lingiiísticas. Pero el hecho de que se pri- 
me uno u otro aspecto tiene mucho que ver con la propia 
dinámica política, y nada con el concepto de identidad na- 
cional en sí. 

En el sentido que podemos adscribirnos a una identidad 
O a otra, sí se podría hablar de un plebiscito cotidiano, pero 
en la medida en que el hombre moderno es hijo de una cul- 
tura nacional, propagada por un aparato ideológico (escuela, 
mundo académico, etc.), la elección le viene dada. La dife- 
renciación entre nación cultural y nación política, aparente- 
mente tan clara, no lo es tanto, y las distinciones implícitas 
que señalan algunos autores entre uno y otro tipo de nación, 


La nación como unidad política o el Estado, es una or- 
ganización utilitaria, construida por la inventiva política pa- 
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ra la consecución de fines políticos incluyendo los econó- 
micos. La política es el terreno de la oportunidad y la medi- 
da de su éxito es el grado en que las bases materiales de bie- 
nestar —ley y orden, paz, bienestar económico— son 
realizadas. La nación bajo una concepción cultural, por el 
contrario, es normalmente vista como una cosa buena en sí 
misma, un hecho básico, ineludible dato de la vida humana. 
Pertenece al terreno de la actividad del espíritu humano, sus 
logros están en el terreno del arte y la literatura, la filosofía 
y la religión 119, 


son más teóricas que reales, pudiéndose encontrar tanto en 
un tipo de nacionalismo como en otro. 

Todo proceso de identidad nacional supone el rechazo 
de otras entidades posibles, de forma que toda identidad na- 
cional puede actuar como identidad subnacional de otra y 
cobijar dentro de sí diversas entidades subnacionales. Teóri- 
camente sería un proceso interminable. En la práctica, dado 
el carácter excluyente del concepto de nación y soberanía na- 
cional en el mundo moderno, lo que se produce es la aniqui- 
lación de aquellas entidades más débiles, de forma que el ca- 
mino de toda identidad nacional es un cementerio de otras 
entidades posibles. 

La pregunta que queda en pie es por qué determinadas 
culturas son capaces de desarrollar una clara idea de identi- 
dad nacional frente a otras que desaparecen, disolviéndose 
poco a poco en identidades más amplias. Por supuesto, sin 
introducir ningún juicio moral sobre qué es mejor o peor. El 
considerar, como hacía Hegel, que el destino de toda nación 
es constituirse como Estado, aparte de una práctica imposi- 
bilidad lógica, supone, lo que es mucho suponer, la existen- 
cia de naciones perfectamente definidas desde siempre y para 
siempre. Hay algunos factores que pueden ser importantes: 
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la existencia de una diferenciación lingúística, presencia de 
una clase intelectual bien preparada para difundir la cultura, 
la magnitud geográfica, un pasado histórico común, etc. El 
problema es que incluso en estos casos tampoco se pueden 
sacar conclusiones muy precisas. 

Si tomamos el factor lingúístico, que por otra parte es el 
que en principio aparece como más obvio, y suponemos que 
una diferenciación idiomática significa una diferenciación na- 
cional, nos encontramos con que el número estimado de len- 
guas en el mundo, sin contar los dialectos, y esto sin entrar 
en el ya debatido problema de qué es un dialecto y qué es un 
idioma, es de unas ocho mil; sólo en el ámbito europeo, 
Chadwick 120 identifica entre 40 y 50 —la indeterminación se 
explica por la dificultad en muchos casos de distinguir entre 
lenguas y dialectos—. Parece evidente que no todas han ge- 
nerado una idea de identidad nacional. Esto con el problema 
añadido de que las lenguas cambian, se modifican, se dividen, 
desaparecen, etc. La lengua no es una realidad inmutable, es 
únicamente el medio de comunicación de un grupo de per- 
sonas en un momento histórico concreto. 

Si nos remitimos al ejemplo europeo, el número de len- 
guas ha sido enormemente variable a lo largo de la historia. 
Para Deutsch 121, incluso una de las características más pecu- 
liares del mundo europeo actual, la fragmentación lingúísti- 
ca, sería un fenómeno muy reciente. Según sus cifras que, 
bajo mi opinión, habría que tomar con la mayor cautela po- 
sible, pero que sí pueden servir para dar una idea aproximada 
de la evolución general, hacia el año 1000 no existirían en 
Europa más allá de seis idiomas bien desarrollados, que au- 
mentarían a 17 en torno a 1250 y llegarían a 30 a finales del 
siglo XIX, hasta alcanzar la cifra actual. Crecimiento que 
mostraría una clara correlación con el del número de nuevos 


[91] 


Tomás Pérez Vejo 


Estados o/y el desarrollo de movimientos políticos naciona- 
listas de fuerte implantación. 

Volviendo a la pregunta inicial, incluso aquellos idiomas 
que han generado una identidad nacional muy clara, en otro 
contexto ni siquiera serían considerados como “lenguas”. Es 
el caso de una parte significativa de las lenguas eslavas, cuyas 
diferencias entre sí son mucho menores que las que existen 
entre el árabe coloquial de los diferentes países. Mientras en 
el primer caso las diversidades idiomáticas han servido para 
justificar identidades nacionales, en el segundo se ha prima- 
do el carácter de lengua única en contra de las evidentes di- 
ferencias locales. Por otra parte, la mayoría de las supuestas 
lenguas nacionales son creaciones más o menos arbitrarias, a 
partir de alguno de los dialectos existentes que se transforma 
en hegemónico en perjuicio de los demás. 

La presencia de un grupo intelectual “profesional” de li- 
teratos, periodistas, profesores y funcionarios parece impres- 
cindible para el desarrollo de un proceso de nacionalización, 
pero no proporciona ningún tipo de pista sobre por qué una 
nacionalidad y no otra. La explicación de Hayes de la sed de 
“honores” de los intelectuales: 


En la propagación del nacionalismo como en la propa- 
gación de cualquier doctrina, hay siempre una oportunidad 
para la persona que le gusta estar en el centro de atención y 
sentirse que es un hombre, o una mujer, de no pequeña 
importancia. Especialmente ha sido esto verdad en la pro- 
pagación de una continua y rápidamente efectiva doctrina 
como el nacionalismo en los siglos XIX y XX. Presidir una 
sociedad patriótica, lanzar un discurso en el descubrimien- 
to de un monumento a un héroe nacional, marchar enga- 
lanado y con medallas a la cabeza de una procesión patrió- 
tica, es un modo calculado de autoestima y al mismo 
tiempo, un incremento del respeto de uno por lo que le ha 
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permitido ser tan conspicuo y tan importante. La vanidad 
puede ser una falta, pero es una falta enormemente huma- 
na. Se cosecha en los hombres de Iglesia, en los nobles, en 
los hombres de negocios, en los profesores 122, 


o la de Gellner de sus intereses materiales: 


Para los intelectuales la independencia estatal significa 
una inmediata y enorme ventaja: trabajos muy buenos. La 
misma debilidad numérica de una inteligencia subdesarro- 
llada es su más grande recurso: creando una unidad na- 
cional cuyas fronteras devienen realmente cerradas al talen- 
to extranjero se crea un magnífico monopolio 123, 


al margen de un cierto simplismo, dejan sin resolver el pro- 
blema de por qué esta segmentación en unidades nacionales 
cada vez más reducidas no se multiplica hasta el infinito. No 
obstante, sí explicaría la preferencia de los intelectuales me- 
jor situados, la alta clase intelectual, por las naciones ya exis- 
tentes; y la de la inteligencia más marginal, alejada del poder 
intelectual, por las naciones de nuevo cuño. Estaríamos ante 
un mero problema de reducción de la competencia. 

Pero parece obvio, sin embargo, que cualquier grupo de 
intelectuales no puede inventarse no importa qué nación, y 
que sólo a partir de determinadas condiciones de partida es- 
ta invención es posible. La mejor prueba de este aserto es 
que no toda invención nacional tiene éxito y culmina en la 
floración de una nueva identidad nacional. Como ya se dijo 
anteriormente, la historia es un cementerio de naciones po- 
sibles. Sólo algunas de ellas, una exigua minoría, han conse- 
guido en el corto periodo de existencia de la nación aflorar 
como tales, lo que no significa, por supuesto, que puedan 
hacerlo en un momento determinado si se dan las condicio- 
nes oportunas para ello. 
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Por lo que respecta a factores como la existencia de una 
historia común o una cierta amplitud geográfica, cabría de- 
cir lo mismo que lo dicho sobre la existencia de una lengua 
nacional, con el agravante en este caso de que su definición 
básica es mucho más complicada: ¿qué se entiende por histo- 
ria común?, ¿cuál es el tamaño mínimo de un grupo para que 
su sentimiento de pertenencia pueda aflorar en forma de 
identidad nacional?... En todo caso, la presencia O ausencia 
de alguno de estos factores, o de todos, no supone necesa- 
riamente la ausencia o presencia de una identidad nacional, 
lo que prueba hasta qué punto no son determinantes en el 
nacimiento y desarrollo de una identidad nacional, aunque 
puedan favorecer o retrasar su desarrollo. 

Esto nos llevaría a la conclusión, ya enunciada anterior- 
mente, de que, a pesar de la idea de los nacionalistas de la 
nación como una bella durmiente esperando el beso libera- 
dor que la despierte de su sueño !2*, aquélla no es una reali- 
dad objetiva. La nación no “es”, sino que “se hace”. Las 
identidades nacionales son objetos simbólicos, construidos 
en momentos históricos concretos y fruto de condiciones 
históricas determinadas. Condiciones históricas que, en 
principio, parecen derivar de las necesidades de legitimación 
del poder político a medida que el ejercicio de este poder va 
perdiendo su carácter sagrado o de vinculación personal. En 
la mayoría de los casos, el ámbito de ejercicio de este poder 
se va a corresponder con el ámbito de desarrollo de una 
identidad nacional. Unicamente cuando un poder periféri- 
co tenga fuerza suficiente para desafiar al poder central, apa- 
recerán identidades nacionales distintas de las propiciadas 
por aquél. No debe extrañar que, dado el carácter esencia- 
lista de toda identidad nacional, estas nuevas naciones peri- 
féricas nieguen a la central, y viceversa, aquello que sí se 
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conceden a sí mismas: el derecho a autoidentificarse como 
tales. 

Esto supone, tal como defiende Kohn, que el Estado, 
entendido como una forma de poder abstracto, desacraliza- 
do y despersonalizado, precede a la nación y no viceversa. 


El factor visible más importante en la formación de las 
nacionalidades es un territorio común, o mejor el Estado. 
Las fronteras políticas tienden a establecer nacionalidades... 
podemos decir, por razones que serán consideradas más 
tarde, que la estatalidad... es un elemento constitutivo en la 
vida de la nacionalidad. La condición de estatalidad no ne- 
cesita estar presente cuando una nacionalidad se origina; 
pero en un caso tal (como los checos a finales del siglo 
XVIII) es siempre la memoria del Estado del pasado y la as- 
piración hacia la estatalidad la que caracteriza a las naciona- 
lidades en el periodo del nacionalismo 128. 


La acción nacionalizadora del Estado se ejerce en un do- 
ble frente: en el interior imponiendo idiomas nacionales y 
sistemas nacionales de educación; en el exterior, creando 
fronteras y diferenciando a los foráneos de los nacionales. 
Como resultado la vida se homogeneizó dentro de los Esta- 
dos y se heterogeneizó entre los Estados, cristalizaron sím- 
bolos nacionales, se unificaron idiomas nacionales y se orga- 
nizaron mercados nacionales. Acostumbrados a vivir en 
sociedades que ya han sufrido la acción uniformadora del 
Estado —sea en su forma más benigna: imposición de siste- 
mas educativos uniformes para cl conjunto de la población; 
sea de manera más virulenta: la expulsión y/o el genocidio 
de las minorías—, nos resulta difícil hacernos idea de hasta 
qué punto las sociedades europeas previas al desarrollo del 
Estado-nación eran sociedades heterogéneas, de comparti- 
mentos estancos, en las que la diferenciación cultural y/o 
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racial era la norma y no la excepción. Cabría incluso afirmar 
con Hobsbawm que 


desde que el mundo es mundo, ningún territorio 
—cualquiera que sea su tamaño— ha sido habitado por 
una población homogénea, ya sea cultural, étnica, o de 
cualquier otro aspecto [...]. Los padres fundadores del 
moderno “Estado-nación” en el siglo XVIIT eran conscien- 
tes de esto, al igual que los fundadores de las naciones-Es- 
tado excoloniales con posterioridad a 1945, puesto que 
todos operaban con el mismo principio. Definieron al 
“pueblo” o la “nación” de sus respectivos Estados de la úni- 
ca manera en que podrían ser operativamente definidos, es 
decir, como habitantes de un territorio preexistente 126, 


Quizás sea la situación de Europa Oriental, donde el 
más tardío desarrollo del Estado moderno permitió la per- 
vivencia de este tipo de “arcaísmos” hasta fechas muy re- 
cientes, el mejor ejemplo de esta heterogeneidad étnico-cul- 
tural. No quiero decir con esto que la situación de la 
Europa oriental sea exactamente extrapolable a Europa oc- 
cidental, pues parece evidente que una mayor fluidez de 
fronteras y la ausencia, en líneas generales, de una política 
de unificación religiosa pudieron favorecer allí una mayor 
heterogeneidad poblacional. Pero es también bastante posi- 
ble que las mayores diferencias se deban simplemente a que 
cuando se inicia en estos países la construcción de las nuevas 
unidades políticas de tipo estatal, tras la disgregación de los 
viejos imperios, una buena parte de la población había al- 
canzado una conciencia de singularidad nacional y cultural 
mucho mayor de la que se daba en el momento del surgi- 
miento de los Estados modernos occidentales. No se trata- 
ría tanto de una diferencia real como de una diferencia de 
percepción, pero que en todo caso dificultaría el proceso 
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homogeneizador. En el periodo de entreguerras —datos de 
en torno a los años treinta—, cuando ya la acción homoge- 
neizadora de los diferentes Estados nacionales había comen- 
zado a dejarse notar, Checoslovaquia contaba en su pobla- 
ción, al margen de la división del país entre checos y 
eslovacos, con un 33,8% de personas no pertenecientes a la 
etnia mayoritaria (alemanes 22,5%, húngaros 4,9%, ucrania- 
nos 3,9%, judíos 1,4% y otros 1,1%); Polonia un 31,1% 
(ucranianos 10,1%, judíos 8,6%, rutenos 3,8%, bielorrusos 
3,1%, alemanes 2,3%, tutejszy 2,2% y otros 1%); Rumanía 
un 28,1% (húngaros 7,9%, alemanes 4,1%, judíos 4% y otros 
12,1%); Letonia un 26,6% (rusos 10,5%, judíos 5,2%, ale- 
manes 3,8% y otros 7,1%); Lituania un 19,9% (judíos 7,1%, 
alemanes 4,1%, rusos 2,3% y otros 6,4%); Yugoslavia, al 
margen de la división entre eslovenos, serbios, croatas, ma- 
cedonios y montenegrinos, un 19% (musulmanes 6,7%, al- 
baneses 3,6%, húngaros 3,4% y otros 5,3%); Hungría un 
17% (alemanes y eslovacos fundamentalmente); Bulgaria un 
16,6% (turcos 9,7%, pomacos 2,2% y otros 4,7%); Grecia un 
13% (turcos, macedonios, rumanos, albaneses y judíos); Es- 
tonia un 12,4% (rusos 8,3%, alemanes 1,7% y otros 2,4%); 
Finlandia 11,3% (suecos 11% y otros 0,3%); Albania un 10% 
(fundamentalmente griegos)...127. Cifras todas ellas impre- 
sionantes y que nos muestran el largo, y a veces sangriento, 
camino que estos Estados tenían por delante para convertir 
su espacio nacional en un espacio homogéneo, en una na- 
ción. El método para conseguirlo varió de la aculturación de 
las minorías a la expulsión y el genocidio étnico. 
Obviamente, y a pesar de la contundencia de estas cifras, 
cada uno de estos Estados se autodefine como un Estado-na- 
ción en el que la nación es la de la etnia mayoritaria. Las úni- 
cas excepciones serían las de Yugoslavia y Checoslovaquia, 
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donde ninguno de los grupos étnicos posee una mayoría sufi- 
ciente para marcar el signo cultural del nuevo Estado. Aun- 
que incluso en estos dos casos con matices. En el de Yugos- 
lavia, por el evidente tinte serbio del nuevo Estado, que, de 
acuerdo con la tradición ortodoxa, considera a los croatas ca- 
tólicos y a los musulmanes bosnios como serbios “descarria- 
dos”; en el de Checoslovaquia porque la relación lingúística 
entre checos y eslovacos permitió abogar por la existencia de 
una nación checoslovaca; aunque no por mucho tiempo. 

Pero la evidencia más impresionante de este papel homo- 
geneizador/heterogeneizador del Estado, impresionante por 
referirse a aspectos, en principio, tan alejados de la vida pú- 
blica y de la preocupación inmediata del poder político 
como el comportamiento sexual, nos lo da el estudio com- 
parativo de las tasas de fecundidad, ilegitimidad y edad ma- 
trimonial hecho por Watkins en 1991 128, en el que se mues- 
tra cómo entre 1870 y 1960 las diferencias de estas tasas 
disminuyeron en el interior y aumentaron hacia el exterior, 
de forma que cada Estado acabó adquiriendo un perfil de- 
mográfico “nacional” homogéneo y específico. Lo mismo, 
sin duda, debió de ocurrir con otros aspectos menos perso- 
nales (cultura, lenguas, comportamientos sociales, costum- 
bres, etc.). 

Tampoco se debe reducir la acción del Estado a una me- 
ra actividad instrumental; su papel en la construcción de una 
identidad nacional, en la invención de una comunidad ima- 
ginaria, es mucho más complejo. Toda unidad administrati- 
va, y un Estado es básicamente una unidad administrativa, 
crea sentido, al modo en que, como ha explicado el antropó- 
logo Víctor Turner en The forest of symbols, Aspects of ndem- 
bu ritual 129, el trayecto entre los tiempos, las condiciones y 
los lugares crea también sentido. 
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Todo trayecto exige una interpretación. El ejemplo más 
claro serían las grandes peregrinaciones religiosas (Roma, La 
Meca, Benarés, Santiago...) a las que llegaban, o llegan, pe- 
regrinos que, salvo esa peregrinación, están privados de todo 
vínculo con el centro, pero a los que ese viaje santo permite 
delimitar los que forman parte de la comunidad y los que 
no. El proceso sería el mismo para las crecientes burocracias 
estatales. Los funcionarios de las monarquías absolutas, cada 
vez en mayor número ajenos a las aristocracias feudales, de- 
vienen individuos desarraigados. En un doble sentido: no 
pertenecen a un tronco gentilicio como la antigua nobleza 
feudal, pero tampoco están atados al terruño de una comu- 
nidad campesina. Desarraigo que se acrecienta por la idea, 
que se va afianzando progresivamente entre los funcionarios 
estatales, de estar al servicio de una organización burocráti- 
ca abstracta; de estar al servicio de una monarquía, no de un 
rey. No son el señor feudal cuya base de poder es su dominio 
señorial al que, incluso cuando actúa al servicio del sobera- 
no, puede volver. El nuevo funcionario no tiene, literalmen- 
te, a dónde volver. Sólo el trayecto vital al servicio del Esta- 
do crea sentido, los peregrinos que ha encontrado en el 
camino 


son sus colegas, tan ávidos como él, y que han surgido 
de regiones y de familias de las que apenas ha oído hablar y 
que espera, desde luego, no tener que conocer nunca. Pero 
en su común experiencia de la movilidad, se despierta la 
conciencia de un vínculo [...] sobre todo si hablan la mis- 
ma lengua oficial 130, 


Es este trayecto el que crea un sentimiento de pertenen- 


cia a una comunidad que se identifica con la comunidad 
estatal y que estará en el origen del nacimiento de una iden- 
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tidad nacional. Resulta muy revelador a este respecto la in- 
terpretación que hace Anderson sobre el desarrollo de iden- 
tidades nacionales diferenciadas de la peninsular entre los 
grupos de criollos de la América española, excluidos, a pe- 
sar de su común origen, de determinados puestos burocrá- 
ticos en el entramado de la monarquía hispánica 131, El pro- 
ceso se ve favorecido por el hecho de que esta burocracia 
secular, a diferencia de la anterior burocracia eclesiástica, 
comparte una alta cultura alfabetizada, distinta en su codifi- 
cación normativa a la de las otras burocracias estatales, que 
facilitará el nacimiento de sentimientos particularistas de ti- 
po nacional. 

Otro factor hace su aparición en ese momento. Una red 
burocrática es, por definición, una red jerarquizada, con nú- 
cleos de concentración de poder que se distribuyen de forma 
jerárquica por el conjunto del territorio, desde la capital cen- 
tral —y no hay que desdeñar la importancia de la existencia 
de un gran centro urbano hegemónico, generalmente la ca- 
pital de la monarquía, en el nacimiento y desarrollo de las 
identidades nacionales europeas y americanas— hasta los pe- 
queños centros locales. Cada uno de estos núcleos, unido 
con los demás por redes visibles e invisibles, actúa como re- 
ceptor del inmediatamente superior y difusor hacia los infe- 
riores. Esto tuvo una importancia decisiva con el desarrollo 
de los primeros impresos periódicos, que tendieron a utilizar 
las viejas redes de distribución burocrática, de forma que los 
grandes centros burocráticos se convirtieron también en 
grandes centros de distribución de ideas a través de la pren- 
sa, colaborando a la homogeneización de un espacio que no 
se correspondía ni con el de la cristiandad ni con el comar- 
cal. La prensa creó una comunidad imaginaria de lectores 
que era, en potencia, una comunidad nacional. 
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La identificación nacional es un fenómeno variable, no 
sólo según los países —algunos pueblos poseen una identi- 
dad nacional secular, mientras que para otros es un fenóme- 
no muy reciente—, sino también según los estratos sociales. 
Por poner un ejemplo de esto último, en la Italia del siglo 
XIX los hombres de letras utilizaban un concepto de identi 
dad “italiana” carente de cualquier significado para el cam- 
pesino del sur. Esta identificación es el resultado de una 
compleja interacción de factores, de cuyas relaciones depen- 
de, en última instancia, el éxito o el fracaso de una identidad 
nacional determinada. Tal como recuerda Hroch: 


La nación moderna no liegó a formarse mediante el 
constructo de la identidad nacional sino a través de la inte- 
racción de diversas circunstancias y compromisos en la es- 
fera social y cultural: sólo estos últimos hicieron posible el 
cambio de identidad, o también la decisión en favor o en 
contra de la identidad nacional 132, 


La única objeción que podría oponerse a este argumento 
es la de la identidad lingiística como trasunto de la identi- 
dad nacional, como dato objetivo. De hecho, la identidad 
lingúística es siempre, aparentemente, un dato incuestiona- 
ble. Pero, en primer lugar, la existencia de una identidad lin- 
gúística no supone necesariamente la de una identidad na- 
cional de tipo político, y viceversa; y, en segundo lugar, 
muchas de las identidades lingiíísticas son creación, en gran 
parte, de entidades políticas nacionales, a través de un doble 
proceso: la transformación de una lengua local en lengua na- 
cional mediante su uso como lengua burocrática, de educa- 
ción y comunicación 133; y, en un proceso paralelo al ante- 
rior, la relegación de otras formas lingiiísticas a la categoría 
de dialectos. Un ejemplo muy significativo de este proceso es 
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el carácter despectivo del término patos en francés, y su uso 
habitual para referirse a formas lingúísticas, como el bretón 
o el provenzal, que difícilmente, desde una perspectiva es- 
trictamente lingúística, pueden ser consideradas como dia- 
lectos. 

Resulta difícil elaborar una teoría general sobre por qué 
se construyen determinadas identidades y no otras; por qué, 
a pesar de que la diferenciación lingúística de las Highlands 
respecto a Escocia sea mucho mayor que la de Escocia con 
respecto a Inglaterra, existe una conciencia nacional en Es- 
cocia y no en las Highlands; pero relativamente fácil repro- 
ducir el proceso mediante el cual se construyó una identidad 
nacional en concreto. Todo estudio crítico sobre el proceso 
de invención de cualquier identidad nacional nos lleva, irre- 
misiblemente, al melancólico bucle de Juaristi. Toda nación 
es la melancolía por algo que nunca existió. 

Esto es quizás uno de los aspectos más llamativos de la 
identidad nacional, su carácter imaginario y artificioso, ya 
que, en contra de lo que habitualmente se crec, esta identi- 
dad nacional es una recreación secundaria, codificada y me- 
diatizada por organismos especializados, academias, medios 
de difusión, escuelas..., que antes de imponerse necesita des- 
truir las identificaciones primarias existentes, creando indivi- 
duos perfectamente homogéneos desde el punto de vista 
cultural. A pesar de la retórica de identificación con un pasa- 
do, más o menos mítico, toda identificación nacional signifi- 
ca la destrucción del pasado real para sustituirlo por otro 
imaginario. Un pasado real nunca explica, y menos justifica, 
la existencia de una nación cualquiera. 

Hay un aspecto que tiene que ver indirectamente con el 
problema de la identidad nacional. Si definimos la identidad 
nacional como algo cultural, como la consciencia de formar 
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parte de la misma cultura, aparece inmediatamente el pro- 
blema del nacionalismo en estado puro, la necesidad de co- 
rrespondencia entre unidad cultural y unidad política. Para 
que esta cultura sea homogéneamente interiorizada por los 
individuos, necesita un sistema educativo e ideológico capaz 
de aculturizar todas las posibles herejías 134 nacidas en su in- 
terior, tanto las supervivientes como las nuevas, de aquí que 
toda cultura quiera su Estado y que todo nacionalismo polí- 
tico necesite forjar su propia identidad nacional. De hecho, 
un análisis pormenorizado de la historia europea nos mues- 
tra hasta qué punto la imagen de un pueblo, culturalmente 
unificado, que construye su propia nación-Estado, forma 
parte más del campo del mito que del de la realidad históri- 
ca. Pocos son los casos en que los hechos ocurrieron así. La 
mayoría de los grandes Estados europeos utilizaron el mito, 
lo perpetuaron y, en ocasiones, hasta lo hicieron realidad con 
la implantación de una educación centralizada, la imposición 
de ejércitos unificados y la supresión de las lenguas minorita- 
rias. Esto no fue Óbice para que posteriormente el mito de la 
nación-Estado, pregonado principalmente por gobernantes 
que no regían naciones-Estado, se volviese contra los gran- 
des Estados cuando una serie de poblaciones reivindican su 
propia identidad nacional. 

Un último punto a tener en cuenta en lo que se refiere a 
la identidad nacional es su marcado carácter político. Frente 
a otros sistemas de identificación colectiva, de pertenencia, la 
nación asume desde sus orígenes una función legitimadora 
del poder político, incluso de forma excluyente. Es la nación, 
y sólo la nación, la única capaz de legitimar el ejercicio del 
poder en un marco determinado. Con el tiempo este carác- 
ter se hará tan preponderante que de hecho ha convertido al 
fenómeno nacional en un proceso fundamentalmente políti- 
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co y no cultural, lo que no debería hacernos olvidar la sim- 
biosis entre ambos factores, e incluso la hegemonía de este 
último. 


47 Citado por Blas Guerrero, A. de, Nacionalismo e ¿ideologías políticas 
contemporáneas, ob. cit., p. 27. 

48 Para las teorías “primordialistas”, véase, especialmente, Geertz, C., 
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objetivo (lengua, sangre, visión del mundo...), como evidencia social in- 
cuestionable y ahistórica. Armstrong y Smith, con un primordialismo más 
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49 Para las teorías modernistas, Kedourie, E., Nationalism, ob. cit.; 
Anderson, B., Imagined communities: reflections on the origins and spread 
of nationalism, ob. cit.; Gellner, E., Naciones y nacionalismo, ob. cit.; 
Hroch, M., Social preconditions of national revival in Europe, ob. cit.; y 
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estat al Diccionario de la Real Academia española”, L”Avenc, 19 mayo 
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ge and culture, Nueva York, 1955; Bailey, E. G., Tribe, caste and nation, 
Manchester, 1960; Poliakov, L., Le mythe aryen. Enssate sur les sources du 
racisme et des nationalismes, París, 1971; Bell, W. y Freeman, W. (ed.), 
Etbnicity and nation-building. Comparative, international and historical 
perspectives, Beverly Hills, 1974; Baker, D. G., Race, ethnicity and power, 
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61 Este “en sus estudios filológicos expuso la teoría, tan inmedia- 
tamente influyente como errónea, de que las “razas” están diferenciadas 
por la lengua y que a más vieja y pura es una lengua, más vieja y pura es 
una raza y la nacionalidad del que la habla” (Hayes, C., The historical evo- 
lution of modern nationalism, Nueva York, 1931, p. 105). De forma más 
genérica, tal como señala Kedourie (Kedourie, E., Nationalism, ob. cit., 
pp. 75 y ss.) la identificación entre raza y lengua es habitual en la práctica 
totalidad de los nacionalismos de tipo cultural. 

62 Gellner, E., Naciones y nacionalismo, ob. cit., p. 20. 

63 Ibídem, p. 20. 

6% Ibídem, p. 20. 

65 Emerson, R., From empire to nation: The rise of self assertion and 
african peoples, Cambridge, 1960. 

66 “I "existence d'une nation est un plébiscite de tous le jours” (Re- 
nan, E., Qu'est-ce qu une nation?, París, 1882). 

67 Para un estudio de la heterogeneidad cultural en Francia todavía a 
finales del XIX, Weber, E., Peasants into frenchmen, ob. cit. 

68 Sobre el uso de la lengua como elemento determinante en la 
identificación nacional vasca, véase, especialmente, Pérez-Agote, A., 
El nacionalismo vasco a la salida del franquismo, Madrid, 1987, pp. 18 
y ss. 

69 Esta personalización de la nación es muy clara en la obra de los his- 
toriadores románticos del XIX. Un buen ejemplo es el del francés Michelet. 

70 Véase Hayes, C., El nacionalismo, una religión, ob. cit. 

71 Sobre este aspecto, véase especialente Kohn, H., The idea of natio- 
nalism. A study in its origins and background, Nueva York, 1969, e Igna- 
tieff, M., Blood and belonging, ob. cit. 

72 Para la importancia de la idea de raza en la ciencia del XIX, Llobe- 
ra, J. R., Caminos discordantes. Centralidad y marginalidad en la historia 
de las ciencias sociales, Barcelona, 1989. 

73 Sieyes, E., ¿Qué es el Tercer Estado? Ensayo sobre los privilegios, Ma- 
drid, 1989. 

74 Citado por Furet, F., L”atelier de l'histoire, París, 1982, p. 173. 

75 García Pelayo, M., Derecho constitucional comparado, Madrid, 
1984, p. 465. 
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TODO GRUPO, toda identidad colectiva, necesita elementos 
de cohesión, imágenes simbólicas o reales capaces de poten- 
ciar el sentimiento de pertenencia de los individuos a la co- 
lectividad, y de permitir a éstos discriminar entre quienes 
forman parte del grupo y quienes no. Estos elementos de 
cohesión se encuentran tanto en el, aparentemente, espontá- 
neo uso de determinadas banderas, gritos y bufandas por los 
seguidores de un equipo de fútbol, como en el complejo y 
tormalizado ritual con el que una tribu de Papua-Nueva 
Guinea revive, plasma en imágenes a través de la danza, el 
mito fundacional de la propia etnia. Lo que tenemos en am- 
bos casos es un uso ritual, más o menos formalizado, de imá- 
genes de cohesión, de símbolos de pertenencia. 

En las sociedades modernas, en las que, como hemos vis- 
to, el grupo de pertenencia hegemónico es la nación, la crea- 
ción de imágenes de sentido colectivo, de símbolos de cohe- 
sión nacional, está reservada en gran parte, aunque no de 
forma exclusiva, a la historia 135, Es obvio que un partido de 
fútbol de la selección española, por seguir con el ejemplo an- 
terior, actúa como elemento de cohesión virtual, aunque, in- 
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cluso en este caso, tampoco hay que desdeñar el peso de las 
imágenes históricas. Piénsese, sin salirnos del caso español y 
del fútbol, en la atávica “furia” española (quizás, al menos en 
los últimos años, en una de las selecciones de fútbol con me- 
nos furia de todo el panorama futbolístico mundial) o en el 
“a mí el pelotón, Sabino, que los arrollo” de Belausteguigoi- 
tia en 1920, repetidos una y otra vez por los cronistas depor- 
tivos y mantenedores de una cierta mística nacional plasmada 
en una tradición histórico-futbolística. Sin embargo, de for- 
ma general, desde la perspectiva del grupo nacional, el ámbi- 
to privilegiado de producción de imágenes de cohesión co- 
lectiva es la memoria social, la historia. Tengamos en cuenta 
que todos, absolutamente todos, los elementos que contri- 
buyen a la configuración de una determinada identidad na- 
cional, y a su percepción como tal por parte de los indivi- 
duos: raza, cultura, religión, etc., remiten en última instancia 
a una historia nacional capaz de explicar, de dar sentido, a 
los procesos mediante los cuales unos rasgos y no otros han 
terminado por configurarse como específicos de esa comuni- 
dad. Tal como afirmara de forma tajante Benedetto Croce: 


¿Cuál es el carácter de un pueblo? Su historia, toda su 
historia, y nada más que su historia 13, 


La interiorización de estos valores por parte de los indivi- 
duos puede haber seguido procesos diversos. Procesos cuyo 
éxito O fracaso depende de la estrategia de los movimientos 
nacionales respectivos y cuyo estudio entraría dentro del 
campo de la lucha por el poder de determinados grupos po- 
líticos, pero su legitimación es, siempre, una legitimación 
histórica. La identidad nacional necesita orígenes remotos y 
esencias permanentes que justifiquen su propia especificidad 
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frente a otras identidades posibles, de aquí que la apropia- 
ción y reinterpretación de la historia sea el objetivo priorita- 
rio de toda construcción nacional. Los recuerdos comunes, 
la consciencia histórica de un pasado compartido, son uno 
de los elementos fundamentales de vinculación entre los in- 
dividuos; lo mismo ocurriría en el caso de la nación. 

Toda comunidad nacional es, al margen de su carácter 
cultural, histórico o político, una “comunidad de destino”, 
en palabras del marxista austro-húngaro Otto Bauer, o una 
“unidad de destino”, en las del falangista español José An- 
tonio Primo de Rivera, y es que la nación ha hecho siempre 
extraños compañeros de cama, forjada por la historia. Ese 
destino común es memorizado, transmitido de generación 
en generación, por la familia, las canciones, las leyendas, los 
libros, las escuelas..., es convertido en historia, en reifica- 
ción del destino compartido, en mito. Allí donde no hay 
una tradición compartida no hay comunidad nacional. Esta 
tradición puede ser, y de hecho es en muchos casos 137, una 
invención, una mistificación del pasado, lo cual no es des- 
honesto ni sorprendente, recuerda a la autodefensa del pri- 
sionero que se hace pasar por tonto o mudo en la novela de 
Solzhenitsyn Un día en la vida de Iván Denisovitch;, pero 
esto no afecta para nada a su operatividad. Para el pensa- 
miento mítico, y la nación es un mito, nada hay más extra- 
ño que el criterio de falsabilidad. Una tradición es cierta y 
verdadera en la medida, y sólo en la medida, en que sea 
aceptada como tal por la comunidad, ritualizada y conver- 
tida en historia. Esto explica el que, en ese proceso de miti- 
ficación colectiva que todo nacionalismo supone, el primer 
campo de mitificación sea siempre la historia. La existencia 
pasada sirve de argumento para justificar las posibilidades 
del futuro. 
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Para los que podríamos llamar nacionalismos duros o fun- 
damentalistas, este redescubrimiento de la historia nacional 
sería un proceso a posteriori. La historia, en un proceso de 
evolución semejante al que se da en la naturaleza, habría ido 
produciendo diferentes naciones, dotadas de caracteres dis- 
tintivos fijos, hasta generar una pluralidad “natural” de co- 
munidades nacionales. Carácter natural que se ve acentuado 
por la no distinción, en muchos de los teóricos de este tipo 
de nacionalismo, de los conceptos de nación y de raza. 

Esta concepción primordialista de la nación exige, nece- 
sariamente, un fuerte historicismo. Aunque más que de his- 
toria cabría hablar aquí de genealogía: la nación como una 
sucesión de vínculos de parentesco que remontarían sus orí- 
genes hasta un antepasado, mítico y remoto, que definiría 
sus características más prístinas y esenciales. 

La historia se limitaría a reconstruir el largo camino de la 
nación desde sus oscuros y remotos orígenes hasta el mo- 
mento de su floración, tal como haría un zoólogo con la 
evolución de una determinada especie animal. No olvidemos 
que el desarrollo de la nación corresponde al de la historia 
como ciencia positiva. La historia de las naciones está ahí y el 
historiador se limitaría a “descubrir” ese pasado y ponerlo a 
la luz pública. 

Es ésta una imagen de la historia y de su objetividad mar- 
cadamente ideológica. Todo relato histórico, como toda me- 
moria, es siempre selectivo, oculta tanto como desvela; resal- 
ta tanto como rechaza. En el caso de las historias nacionales, 
de la ingente masa del pasado se extraen sólo aquellos he- 
chos que justifican la existencia de la nación actual —mejor 
cabría decir el Estado actual —; aquellos otros que podrían 
justificar una historia nacional diferente o dentro de otra na- 
ción, serán sistemáticamente ocultados. 
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La historia se convierte así en una especie de partera de 
la nación, capaz de dar forma a la idea de comunidad mística 
segregada por el Estado. La profesión de historiador apare- 
ce, de hecho, indisolublemente ligada desde sus orígenes al 
servicio del poder político, funcionarios estatales en el caso 
que aquí nos ocupa, y con una fuerte carga de “responsabili- 
dad social”, de compromiso frente a la propia comunidad. 
Las funciones centrales de la historia y de los historiadores al 
servicio del Estado serían, en palabras de Pérez-Agote, 


la producción de una sociedad a la medida del Estado, 
el olvido de la violencia primitiva fundadora (todo Estado 
emana de una guerra civil) y la anulación de las relaciones 
fundamentales de significación social de los territorios dife- 
renciales cuya unificación forma el territorio del Estado. 
Desde su propia plataforma, el Estado produce, recrea la 
historia de la construcción del Estado como historia de la 
nación, como si ésta fuera anterior y consiguiera por fin, en 
ese momento de la historia, dotarse de una estructura polí- 
tica diferenciada 138, 


El Estado se inventa una nación a medida, para lo que, 
de forma simultánea, deberá inventarse una historia a la me- 
dida de esa nación. Esto supone, dado que todo sentido de 
identidad es siempre conflictivo, preferir determinados mo- 
mentos históricos en detrimento de otros, resaltar aquéllos y 
olvidar éstos. Es muy significativo a este respecto, y por po- 
ner un ejemplo, el a todas luces excesivo lugar, a tenor de su 
importancia histórica real, otorgado por la historiografía tra- 
dicional española a los visigodos, época de unidad nacional, 
frente a otros periodos de fragmentación política en la Pe- 
nínsula; o, por poner un ejemplo contrario, la importancia 
otorgada por la historiografía catalana, frente a periodos an- 


[117] 


Tomás Pérez Vejo 


teriores o posteriores, a la época medieval. En este proceso 
de legitimación, el olvido y el rechazo son a veces más signi- 
ficativos que el propio recuerdo. La amnesia compartida, 
una capacidad colectiva de olvido, es, casi siempre, más im- 
portante que el recuerdo en la construcción de una identi- 
dad nacional. Ya Renan, autor nada sospechoso de antina- 
cionalismo, resaltó el lugar ocupado por la amnesia histórica 
en la formación de las naciones: 


El olvido, y yo diría incluso que el error histórico, son 
un factor esencial en la creación de una nación y por lo tan: 
to, el progreso de los estudios históricos es, muchas veces, 
un peligro para la nacionalidad 139, 


Sea como fuere, olvidando o recordando, ocultando o 
desvelando, si la nación es una identidad natural, nacida de 
la historia y para la historia, necesita una historia nacional. 
Las naciones sin historia —y ya es significativo que este con- 
cepto adquiera carta de identidad, de la mano de Hegel, en 
los inicios del desarrollo del nacionalismo— no son naciones 
en sentido estricto, son una mera masa amorfa, materia mol- 
deable por el espíritu de las que sí la tienen. En este sentido, 
el desarrollo de la historia como disciplina científica va indi- 
solublemente unido al de los movimientos nacionales, y vi- 
ceversa. La mutua dependencia entre historia y nacionalismo 
ha sido resumida perfectamente por Kedourie: 


La doctrina nacionalista, insistiendo en que el individuo 
no tiene identidad fuera de su nación y que las naciones 
son conocidas por la lengua, la literatura, la cultura, etc., 
ordena que, puesto que las naciones existen, así las nacio- 
nes deben tener —por definición— un pasado. La exten- 
sión de la doctrina nacionalista en Europa ha evocado por 
ello una voluminosa literatura, histórica en su forma, pero 
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apologética en su sustancia, que reclama mostrar el surgi- 
miento en tiempos remotos, el firme progreso y desarrollo 
de esta o aquella nación, y las sucesivas manifestaciones de 
su genio en religión, arte, ciencia y literatura 1%0, 


Pero para la identidad nacional la historia no es sólo, y 
posiblemente ni siquiera de forma prioritaria, la recuperación 
del pasado, o la invención de ese mismo pasado si se quiere, 
sino un elemento de cohesión, de rememoración de ese pasa- 
do como imagen del presente. Lo que hace real la historia es 
su capacidad de influencia sobre la vida actual; su capacidad 
de hacer del relato de un hecho del pasado una narración con 
significado simbólico, de convertir cada hecho histórico en 
punto de encuentro entre el arquetipo y la coyuntura, entre 
un legado de imágenes y unos individuos y acontecimientos 
concretos. De ahí ese carácter de celebración de sí mismos 
presente en la selección de los hechos históricos, al margen 
de su propia verosimilitud, centrados generalmente en resal- 
tar la oposición frente a un enemigo exterior y el espíritu de 
sacrificio, ya sea la resistencia de Numancia ante los romanos, 
la derrota de los comuneros en Villalar, la defensa de Barce- 
lona frente a las tropas de Felipe V, o las oscuras luchas de los 
vascos contra los castellanos en la Edad Media. No deja de 
ser significativo, a este respecto, el que el Bizkaya por su inde- 
pendencia de Sabino Arana, publicado en 1892, y que puede 
ser considerado como libro-manifiesto del primer nacionalis- 
mo vasco, consista en el relato de cuatro victorias de los viz- 
caínos sobre los invasores castellanos. Y es que, a pesar de lo 
difícil que resultaba encontrar un antecedente de conflicto 
entre vascos y castellanos, dada la implicación de ambas co- 
munidades en el desarrollo histórico del reino de Castilla, Sa- 
bino Arana sabía que sin la memoria de un enfrentamiento 
secular no hay nación posible. 
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El uso que se hace de la historia, una vez que se produce 
su apropiación pública —lo mismo ocurre con otras culturas 
de expertos— no es el de una reconstrucción científica del 
pasado, sino el de su recreación mítica: la historia como dra- 
ma colectivo capaz de aportar elementos a la liturgia na- 
cionalista. Todo relato mítico, y más si versa sobre los oríge- 
nes, posee un matiz de comunión; de unión de los vivos y 
los muertos; de apropiación del pasado; y de integración en 
ese pasado común. 

En un plano más teórico, la historicidad o la creencia en 
el sentido histórico de las acciones humanas es consubstan- 
cial a la propia idea de nación, ya que es la historia la que 
otorga un sentido a las acciones individuales y les confiere 
un valor colectivo, dándoles ese carácter mesiánico, de des- 
tino nacional, del que carecerían por sí mismas. Los judíos 
son un buen ejemplo de esto. Si antes de los tiempos mo- 
dernos existe un precedente de comunidad nacional, con to- 
dos los matices que se quiera, es el de la comunidad judía. 
De hecho un autor como Conor Cruise O”Brien otorga un 
importante papel al antiguo mundo judío en la génesis del 
nacionalismo: 


El nacionalismo en tanto que fuerza emocional colec- 
tiva en nuestra cultura, hace su aparición con impacto ex- 
plosivo en la Biblia hebrea !*!. 


En un mundo en el que ser romano era una condición le- 
gal y ser celta, íbero o godo una clasificación étnica, ser judío 
era una cuestión de voluntad y de creencia. Estamos frente a 
una comunidad definida por una fe común, la idea de un 
destino colectivo, y el convencimiento de una misión como 
pueblo en la historia, rasgos que con la sola excepción del 
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primero, y con matices, podrían aplicarse a cualquier comu- 
nidad nacional moderna. Esta comunidad “protonacional” se 
genera en torno a un dios cuyo rasgo más llamativo frente a 
los dioses coetáneos es el de ser una divinidad de la historia y 
no de la naturaleza. Un dios que cuando se refiere a sí mis- 
mo lo hace en calidad de dios de la acción histórica” “Yo soy 
Jehová, tu dios, que te saqué de la tierra de Egipto”. Pero en 
este afirmarse a través de la historia, lo que hace es avalar la 
propia existencia de la comunidad judía, cuyas acciones ad- 
quieren un nuevo valor, un nuevo significado; ya no son ac- 
ciones aisladas, ahora tienen sentido porque es Dios mismo 
quien se lo da. Este carácter histórico de la comunidad na- 
cional pervivirá en las naciones modernas, aunque ahora ya 
no sea Dios quien las legitime sino la propia comunidad na- 
cional. De hecho, la tradición judía tendrá un papel muy im- 
portante en la formación del nacionalismo, proporcionando 
todo un arsenal de imágenes y conceptos, a través del Anti- 
guo Testamento fundamentalmente, utilizados profusamen- 
te por los líderes nacionalistas. 

La historia es, para las naciones de tipo político-estatal 
(la mayoría de las europeas, surgidas, generalmente, como 
observa Tilly 12, a partir de la expansión de un poder dinás- 
tico del centro hacia la periferia —los casos francés, español, 
inglés o prusiano 1+3—,) la principal fuente de identificación 
colectiva. De forma que realidades estatales, de carácter es- 
trictamente político o administrativo, pueden acabar gene- 
rando un sentimiento colectivo específico justificado por la 
historia. Dicho en palabras de Weber: 


Una organización estatal existente, cuya época heroica 
sea considerada como tal por las masas, puede ser decisiva, 
empero, para crear un poderoso sentimiento de solidari- 
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dad, pese a los mayores antagonismos internos. Se valora al 
Estado como el agente que garantiza seguridad y, en caso 
de peligro exterior, esto se halla por encima de todo, en- 
tonces se enardecen los sentimientos de solidaridad na- 
cional, al menos de modo intermitente 14. 


Habría que añadir que el Estado no se limita a esperar pa- 
cientemente que una determinada “época heroica” sea consi- 
derada tal por las masas o que los intermitentes “sentimientos 
de solidaridad nacional” afloren en casos de peligro exterior. 
Si, en este aspecto, hay algo que caracteriza al Estado moder- 
no, es su activa política legitimadora: las épocas heroicas se 
“inventan” mediante una relectura del pasado, y la afloración 
de sentimientos de solidaridad en determinados momentos 
históricos se sacramentaliza de forma ritual en celebraciones 
patrióticas, en una especie de calendario laico de manifiesto 
carácter integrador. Un ejemplo significativo de memoria his- 
tórica, mejor de una determinada memoria histórica asociada 
a un determinado poder político, rememorativa e integrado- 
ra, es el de la batalla de Bouvines, estudiado por Duby: 


En los confines de las posesiones capetas —escribe 
Duby, refiriéndose a la inscripción sobre la batalla de una 
de las puertas de la muralla de Arras— frente a Flandes y al 
Imperio, se erigía como un trofeo. Pretendía fijar para la 
posteridad, con el propósito de reavivar en las sucesivas 
épocas el sentimiento de una comunidad de intereses y de 
valor, el recuerdo, todavía reciente en esos lugares, de una 
hazaña ya antigua. Pero aún iba más lejos al incluir delibe- 
radamente el triunfo de Bouvines en una sucesión de glo- 
rias militares, juntando en una misma celebración, saltán- 
dose doscientos cincuenta años, y merced a la homonimia 
de los dos jefes enemigos abatidos, dos victorias reales a las 
que todos, sin excepción, veían ya como propias de la na- 
ción 1%, 
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Lejos de cualquier pasividad, el Estado no se limita a 
ofrecer una organización política, sino que impulsa los lazos 
culturales, bien de nueva creación, bien transformando los 
particulares de un grupo en los generales de la nueva comu- 
nidad política. Pero para que estos lazos sean operativos de- 
ben verse reforzados por la existencia de una experiencia his- 
tórica común, real o inventada, pero interiorizada por los 
individuos como verdadera. Conocida es a este respecto la 
ingeniosa frase de Albert Mousset de que una nación es “una 
agrupación de hombres reunidos por un mismo error sobre 
su origen”. Sería la experiencia histórica la que actuaría co- 
mo cemento de unión, como argamasa de la comunidad na- 
cional. Tal como afirma Gablentz, 


Una nación estatal está unida por la experiencia históri- 
ca. Los alsacianos colaboraron en las guerras francesas de la 
revolución con una participación intensa; Alemania no ha 
podido ofrecerles una experiencia que compensara esta vi- 
vencia. La nación estatal no está vinculada al idioma; Suiza 
y Canadá son en la actualidad los clásicos de naciones pluri- 
lingiies. Y a la inversa, el lenguaje y la vecindad no unen, si 
se rechaza la comunidad política; Irlanda es el ejemplo más 
craso, Austria el más reciente 146, 


La historia se convierte así en el fundamento último de 
toda identidad nacional, ya sea estatal o no, algo de lo que 
es consciente todo movimiento nacionalista, que comienza, 
siempre, por una reinterpretación del devenir histórico de la 
comunidad. Reinterpretación que, para ser operativa, no de- 
be limitarse a una fría lectura académica de los hechos del 
pasado, sino que ha de conseguir una implicación afectiva 
de los individuos con este pasado reinterpretado —el caso 
de las fiestas “nacionales” es un magnífico ejemplo de lo 
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que se está diciendo—, implicación afectiva que será más in- 
tensa cuanto mayor sea el dramatismo del hecho histórico 
en sí; en este sentido, las derrotas resultan más atractivas 
que las victorias como elemento de comunión nacional, 
Hasta los nacionalistas de la “victoriosa” Castilla, en el sa- 
rampión identitario español, han elegido una derrota, la de 
Villalar, como símbolo de la “oprimida” nacionalidad caste- 
llana. 

Todo esto, y volviendo a la afirmación inicial de Croce, 
lleva a una especie de círculo vicioso: el carácter nacional es 
una ficción literaria que descansa en una ficción historiográ- 
fica. La historia de cualquier comunidad podría justificar no 
importa qué carácter nacional en función de los criterios se- 
lectivos que se utilizasen en la reconstrucción /invención de 
dicha historia nacional. Pero, mientras que se acepte la exis- 
tencia de las naciones como realidad objetiva, será necesario 
recurrir a la historia como fuente de explicación de la exis- 
tencia de dichas naciones. 

Es en este sentido en el que la nación es una comunidad 
imaginada —mejor cabría decir que toda comunidad es ima- 
ginada—, una forma histórica concreta de legitimación del 
poder político, que, para conjurar la debilidad de su funda- 
mento último, necesita de un mito fundacional y de una his- 
toria sagrada que la haga existir. La existencia de una histo- 
ria nacional es para la nación una necesidad ontológica. Sin 
historia no hay nación. La solución a este dilema suele con- 
sistir, generalmente, en que el Estado reinterpreta la historia, 
convirtiendo la historia de la creación del Estado en la histo- 
ria de la nación misma y retomando del pasado más remoto 
aquellos episodios a los que se pueda atribuir un carácter 
precursor con respecto al propio Estado, caso del reino visi- 
godo en el ejemplo español. 
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Esto explica la tendencia histórica de los Estados a elabo- 
rar una historia nacional “oficial” y normalizada, difundida a 
través de los libros de texto 1%, cuyo monopolio de interpre- 
tación del pasado nacional se ha llegado a convertir en au- 
téntico problema de Estado. Sólo la progresiva laicización de 
las sociedades occidentales ha hecho que este fenómeno hava 
ido perdiendo vigencia, pero recordemos, por poner dos 
ejemplos no demasiado lejanos en el tiempo, cómo el cam- 
bio de los libros de texto de historia mejicanos estuvo a pun- 
to de dar al traste, en 1992, con la brillante carrera política 
del entonces secretario de Educación Ernesto Zedillo —y es 
que, en palabras de Enrique Krauze, “la historia en Méjico es 
una religión cívica” 148; no sólo en Méjico habría que aña- 
dir—; o cómo la revisión de la historia se convirtió en uno 
de los problemas, y no el menor, al que tuvieron que enfren- 
tarse los impulsores de la perestroika rusa. 

En los nacionalismos sin Estado, son los grupos naciona- 
listas los que hacen una lectura performativa del pasado na- 
cional, convirtiendo determinados episodios históricos, en 
principio completamente ajenos a la lucha por la consecu- 
ción de un Estado nacional, en antecedentes directos de su 
propia lucha política. Ejemplo llamativo de esto último sería 
la interpretación que de las guerras carlistas han hecho algu- 
nos sectores del nacionalismo vasco, caso de Letamendia, 
convertidas en un episodio más de la larga lucha por la libe- 
ración nacional, estableciendo una línea sin solución de con- 
tinuidad entre ellas y la actividad de ETA. Nacionalismo vas- 
co que por el contrario, y volviendo al olvido del que 
hablaba Renan, ha borrado de su memoria colectiva el papel 
del carlismo en la última guerra civil. Y me estoy refiriendo, 
por supuesto, a una relectura mítica, no a la verdad o false- 
dad historiográfica de dicha interpretación. 
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Hay, sin embargo, un aspecto extremadamente paradóji- 
co en las relaciones historia-nación. La nación es fruto de la 
historia. Pero la idea de nación, en su función legitimadora 
del poder político estatal, necesita aparecer como algo ante- 
rior al Estado, como algo transhistórico, incluso natural, pa- 
ra poder cumplir el papel para el que históricamente nace. La 
arbitrariedad lógica que comporta todo producto histórico 
debe ser sustituida por la idea de que este producto existía ya 
en el origen. La historia de la nación se convierte así en una 
historia intemporal, cuyos orígenes se pierden en la noche de 
los tiempos, ya que la nación misma es también intemporal, 
existe desde siempre. 

Esto supone un ahistoricismo extremo, las naciones co- 
mo fruto de la naturaleza y no de la historia, como comuni- 
dades naturales y no contingentes. Ahistoricismo, por otra 
parte, necesario, ya que si la nación asumiese un carácter his- 
tórico, y por lo tanto circunstancial, su capacidad de legiti- 
mación del poder político quedaría enormemente mermada. 
Justamente para conjurar la arbitrariedad en que todo ser co- 
lectivo descansa, se crea y se difunde una historia nacional sa- 
cralizada. La historia de la nación es siempre una historia 
mística en la que nunca se pone en cuestión el carácter ahis- 
tórico del propio sujeto historiográfico. La nación existe des- 
de siempre. Los pintores de la cueva de Altamira eran “espa- 
ñoles”, Viriato era “español”, pero también Séneca, y 
Teodosio, y Recaredo, y Carlos V; y hasta el Greco muestra 
la españolidad de sus pinceles. 

En última instancia, tal como sostiene Kedourie, lo que 
subyace en los planteamientos de los filósofos postkantianos, 
los grandes teóricos del hecho nacional y de los que Herder 
sería su representante más conspicuo, es que la nación es una 
división natural de la raza humana, dotada por Dios con un 
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carácter propio, que sus ciudadanos deben como obligación 
preservar puro e inmutable. Puesto que Dios ha separado las 
naciones, ellas no deben ser unidas !1*?, 

La nación como un fenómeno natural al margen del 
tiempo y de la historia. Lo que ocurre es que, incluso en es- 
te caso, y tal como vería Hegel, es en la historia, en la capaci- 
dad de actuar sobre la historia, donde las naciones mostra- 
rían su existencia. 


135 Para un escueto resumen de las relaciones historia identidad na- 
cional, véase Meyer, J., “La historia como identidad nacional”, Vuelta, 
219, 1995, pp. 32-37. 

136 Croce, B., Teoría e storia della storiografía, Bari, 1966, pp. 316- 
318. 

137 Un ejemplo paradigmático de la invención de una tradición, los 
mitos de la monarquía británica, es analizado por David Cannadine en 
Cannadine, D., “The context, performance and meaning of ritual: the bri- 
tish monarchy and the “invention of tradition” en Ranger, T. O. y Hobs- 
bawm, E. (eds.), The invention of tradition, Cambridge, 1983, pp. 101- 
164. 

138 Pérez-Agote, A., La reproducción del nacionalismo. El caso vasco. 
Madrid, 1986, p. 49. 

139 Renan, E., Qu'est-ce qu'une nation?, ob. cit. 

140 Kedourie, E., Nationalism in Africa and Asia, ob. cit., p. 36. 

141 O'Brien, C. C., GodLand: reflections on religion and nationalism, 
ob. cit., p. 2. 

142 “Western State. Making and theories of political transformation”, 
en Tilly, Ch. (ed.), The formation of national States im western Europe, Pri- 
centon, 1973, 

143 En este sentido el carácter histórico de la nación es más que evi- 
dente, es el fruto de la concentración objetiva del poder en un centro que 
domina de forma continua sobre un territorio determinado. 

144 Weber, Max, Ensayos de sociología contemporánea, Barcelona, 
1972, p. 217. 
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145 Duby, G., El domingo de Bouvines 24 de julio de 1214, Madrid, 
1988, p. 14. 

16 Gablentz, Introducción a la ciencia política, Barcelona, 1974, pp. 
49 y ss. 

147 Para algunos ejemplos del uso nacionalista de la historia en la en- 
señanza, véanse, entre otros, Ferro, M., Cómo se cuenta la historia a los ni- 
ños en el mundo entero, Méjico, 1981; o Fitzgerald, F., America revisited: 
History schoolbooks in the 20th century, Boston, 1979, 

148 Krauze, E., “Zedillo y la crisis mejicana”, El País, 6 de febrero de 
1995, 

142 Kedourie, E., Nationalism, ob. cit., p. 40. 
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El. NACIMIENTO y desarrollo de una determinada identidad 
nacional es un proceso largo y tortuoso, integrado en lo que, 
siguiendo a Braudel, podemos denominar hechos de larga 
duración, y que sólo en determinados casos y en condiciones 
favorables, culmina en la floración de una identidad nacional. 
El número de “naciones” posibles, o de naciones abortadas 
prematuramente, es, sin ninguna duda, muy superior al de 
aquéllas que han conseguido dibujarse como tales en el ima- 
ginario colectivo de la humanidad. La historia es, desde este 
punto de vista, un cementerio de naciones muertas, de abor- 
tos prematuros, de naciones no nacidas. Por supuesto que en 
ningún caso debe verse en esta afirmación ningún tipo de va- 
loración, ni meyorativa ni peyorativa; no existe ninguna 
prueba de que el nacimiento de un nuevo sentimiento 
nacional sea mejor que su aborto prematuro, O viceversa, 
aunque la herencia decimonónica nos empuje inconsciente- 
mente a una postura favorable a cualquier hecho de tipo na- 
cional. Sin entrar en mayores precisiones cronológicas, el 
tiempo histórico de desarrollo de las naciones tiene como fe- 


[129] 


Tomás Perez Vejo 


cha después que la de la existencia, de forma todo lo embrio- 
naria que se quiera, de algo parecido a un Estado de raíz te- 
rritorial. Pero el Estado-nación territorial es muy joven. Aun 
suponiendo que sea el triunfo de los reyes sobre otros pode- 
res territoriales de rango inferior (señoríos, órdenes militares, 
concejos, etc.), resolviendo así un conflicto político caracte- 
rístico de la sociedad medieval, lo que marque su aparición 
—<el monopolio legítimo del uso de la violencia weberiano—, 
esto no nos llevaría más allá de los siglos XV-XVI. La mayo- 
ría de politólogos y expertos en relaciones internacionales 
prefieren, de hecho, retrasar su aparición un poco más, hasta 
los siglos XV1-XVII; fechas consideradas incluso muy tem- 
pranas por otros 150, Así Michael Mann, uno de los autores 
que con mayor detenimiento ha analizado los orígenes del 
Estado moderno, para quien: 


los teóricos prestan demasiada atención a las pretensio- 
nes de los ideólogos monárquicos, ya que los expertos en 
relaciones internacionales sólo se interesan por poderes so- 
beranos respecto a política exterior, que llegó mucho antes 
que la mayoría de los otros aspectos de la soberanía moder- 
na. Pero en términos sociológicos reales la soberanía terri- 
torial del Estado tiene un origen más próximo y llegó a la 
madurez en época aún más reciente 151; 


o Tenenti, éste todavía más radical, ya que considera que, 
dado que hasta el momento de las revoluciones burguesas 
los lazos de fidelidad personal al príncipe predominan, clara- 
mente, sobre los de vinculación a la comunidad, no tendría 
sentido hablar de Estado con anterioridad al siglo XVIII 3 
Incluso cabría establecer un marco cronológico más flexible. 
La aparición del Estado es un proceso complejo cuyos rasgos 
se van dibujando a lo largo del tiempo: ejércitos formados 
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por reclutamiento y no por vinculación vasallática, fortifica- 
ciones colectivas, aparición de fronteras estatales, desarrollo 
de la burocracia, despersonalización de la corona..., sin que 
sea posible establecer una fecha precisa y concreta. 

Hay que esperar, en todo caso, al menos hasta el siglo 
XVII para encontrarnos con algo equivalente a lo que pu- 
diéramos llamar un sentimiento nacional, y esto con mati- 
ces. Á pesar de la afirmación de Dilthey de que “de los mo- 
vimientos que dominan el espíritu moderno, el primero es 
el de la formación de las ciudades y de los Estados naciona- 
les” 153, lo cierto es que la existencia de una idea de nación 
en el siglo XVII es bastante controvertida, y ha sido bastan- 
te discutida. 

En el universo mental del siglo XVII la nación es una co- 
munidad natural, “un conjunto de individuos o mejor, de fa- 
milias, que tienen una apreciable comunidad de origen, de 
patria, de costumbres, de lengua y aun de indumentaria” e 
sin connotaciones políticas, que coexiste con monarquías, és- 
tas sí de carácter claramente político, que gobiernan sobre 
los diferentes reinos y naciones de Europa, sin que en todo 
este proceso sea necesario un sentimiento de comunidad que 
vaya más allá del que conlleva el de ser súbdito del mismo 
monarca. Monarquías que incluso a veces, como en el caso 
de España, se quieren universales, herederas de los grandes 
imperios que habían marcado la historia de la humanidad, de 
los caldeos a los romanos, y en cuyo seno conviven reinos y 
naciones diferentes. 

Es la monarquía, no la nación, la que define la comuni- 
dad política, sin que, por otra parte, parezca establecerse nin- 
gún tipo de nexo entre nación y monarquía, o, lo que es lo 
mismo, entre nación y comunidad política. Estaríamos ante 
planos de realidad diferentes, no comunicables, y en los que 
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cuando aparece alguna relación es para afirmar la primacía de 
la fidelidad a la monarquía sobre la fidelidad a la nación. 

Pero las cosas son siempre más complejas de lo que apa- 
rentan. Aunque el significado actual del término nación, ya 
de uso frecuente y habitual desde la Edad Media, sea muy 
reciente, quizás no más allá de finales del siglo XVIII, un tér- 
mino en su origen lo suficientemente difuso como para po- 
der aplicarse desde gentes con un origen común, hasta cual- 
quier grupo, incluso no humano, que posea características 
propias —así se podrá hablar de la nación de los labradores, 
de los cristianos, de las aves, etc. 185—, a lo largo de los siglos 
XVI y XVII es claramente perceptible un proceso mediante 
el cual, en palabras de Maravall, 


Cada vez con una fuerza mayor, aunque en un proceso 
lento y largo, la diferenciación por naciones va relacionán- 
dose con grupos que tienen o han tenido una común per- 
tenencia a un grupo gentilicio de carácter político [...]. En 
este sentido, nación se refiere a comunidades en torno a las 
cuales se va formando un sentimiento político, aunque cla- 
ro está que esto no queda nunca bien definido, ni en sus lí- 
mites ni su atribución a grupos dotados de poder propio ni 
tampoco en cuanto al carácter influyente de cada una res- 
pecto a las demás, superponiendo una nación sobre otra, 
en cuanto al territorio y en cuanto a la población 56, 


Al margen de la imprecisión conceptual, que se pondría 
de manifiesto en el uso del término nación, en el caso de Es- 
paña, tanto para referirse a los naturales de una determinada 
región como a los habitantes del conjunto de la península 
Ibérica —la nación de los castellanos, la nación de los arago- 
neses, pero también la nación de los españoles—, comienza 
a configurarse en torno al concepto de nación un sentimien- 
to de pertenencia, de identidad colectiva, dotado de conte- 
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nido político, que tiende a fundir en un mismo bloque se- 
mántico monarquía y nación. Configuración todavía muy 
imprecisa, tanto por lo que se refiere a sus límites —no hay 
una correspondencia clara con las divisiones político-admi- 
nistrativas existentes— como a sus atribuciones —se dan só- 
lo atisbos de dotar de contenido político al concepto de na- 
ción, no conceptualizaciones articuladas— pero claramente 
perceptible. Proceso ya suficientemente maduro a la altura 
del siglo XVII como para que sea posible detectar en mu- 
chos autores un claro matiz político en el uso del término 
nación, reflejado en su, cada vez más frecuente, utilización 
para referirse a comunidades político-administrativas, no 
“naturales”, y de ámbito geográfico extenso. Buen ejemplo 
de esta tendencia sería lo que sobre la voz nación dice Cova- 
rrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española. Para 
Covarrubias, en una fecha muy temprana —el Tesoro se pu- 
blicó en Madrid en 1611—, el término nación tenía ya un 
carácter exclusivamente territorial, de territorio amplio y con 
un cierto matiz político, cabría decir. Matiz político avalado 
tanto por el uso de reino como equivalente de nación, como 
por el que el ejemplo puesto sea justamente el de nación es- 
pañola, una comunidad administrativa, no “natural”. 
Existiría ya durante el siglo XVII, en España y otras par- 
tes de Europa, lo que, siguiendo a Maravall 157, podríamos 
calificar de sentimiento protonacional 158, Un sentimiento de 
patriotismo, de vínculo comunitario, de comunidad de desti- 
no, que dotaría al término nación de una vertiente política, 
ausente en su acepción medieval, y cuya plasmación más evi- 
dente será la reflexión sobre la mejor forma de resolver los 
problemas de cada comunidad y el papel del Estado en estas 
soluciones. Si analizamos bajo esta perspectiva la serie de do- 
cumentos proponiendo remedios a los males de Castilla es- 
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critos en el XVII, rápidamente llama la atención el hecho de 
que junto a los que podemos denominar tradicionales —en- 
tendiendo por éstos a los que se remiten a una explicación 
sobrenatural (castigos de Dios, fatalismo...) frente a la que 
sólo cabe rezar y esperar— existen otros que, en un obvio 
anacronismo histórico, podríamos calificar de “científicos”, 
cuya novedad radica tanto en que buscan explicaciones natu- 
rales o sociales, frente a las que se puede actuar, como en el 
hecho de que los males de la monarquía no se ven como un 
asunto que afecte únicamente al rey, sino a toda la comuni- 
dad política, al conjunto de los habitantes del reino. Esto su- 
pone, al menos en determinados grupos, un cierto nivel de 
conciencia de comunidad de destino. Si añadimos la preocu- 
pación de los arbitristas por la difusión de sus escritos, refle- 
jo de la existencia de una opinión pública sobre la que se 
quiere influir, esta conciencia de colectividad parece bastante 
manifiesta. Lo mismo cabría decir del hecho de que el ámbi- 
to de aplicación de estos remedios tienda a extenderse al 
conjunto de la comunidad política y no sólo a un reino o na- 
ción particular; los remedios no lo son a los males de Casti- 
lla, sino al conjunto de la monarquía hispánica, o al menos a 
los territorios peninsulares de la misma 159. En todo este pro- 
ceso debió de ocupar un lugar importante la aguda concien- 
cia de decadencia, de decaimiento, que tienen las élites polí- 
ticas españolas ya desde principios del XVII, conciencia que, 
paradójicamente, sirve para cimentar esa idea de destino 
compartido. 

Aunque, como afirma Maravall, “un estado de evolución 
política de un cuerpo social que bajo la potestad de un prín- 
cipe se mantiene y vive, y se ocupa de su situación y su destino 
colectivo, no basta para que la califiquemos de nación” sp 
tampoco hay que despreciar la conciencia de grupo que esto 
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supone. Lo cual no impide, por supuesto, que la comunidad 
se sienta representada en el plano simbólico por la persona 
del rey, pero un rey que, no lo olvidemos, es tanto una enti- 
dad física como el símbolo en el que la comunidad se siente 
representada. 

Quizás sea el lugar central del monarca el que ha llevado 
a algunos autores l6l a rechazar la idea de un sentimiento 
protonacional en esta época. Pero el que este sentimiento se 
centre en el monarca importa únicamente desde el punto de 
vista de la imaginería política, no desde la existencia o inexis- 
tencia de dicho sentimiento. En el universo mental de las 
monarquías del Antiguo Régimen nación y rey se identifican, 
de forma que el rey vendría a ser la encarnación de la nación. 
Es a través de la monarquía como las naciones desempeñan 
su misión histórica. Esto permitía resolver la contradicción 
entre una corona cada vez más ajena a la sociedad, pero tam- 
bién más presente en la vida diaria. Es un proceso que se va 
afianzando junto con el de las grandes monarquías absolutis- 
tas. Luis XIV podrá llegar a afirmar: 


En Francia la nación no es un cuerpo separado, sino 
que mora por completo en la persona del rey 162, 


En el caso español, dadas las peculiaridades de la monar- 
quía hispánica de los Habsburgo, principalmente su hetero- 
geneidad, el proceso resultaba más complicado. Aunque 
tampoco se debe exagerar el carácter heterogéneo de los te- 
rritorios de la monarquía hispánica, siendo posible que la fal- 
ta de uniformidad política no sea mayor que las de otras mo- 
narquías de la época. El conglomerado de reinos, distintos y 
separados geográficamente, sobre los que se ejerce la autori- 
dad real, impide esta identificación entre monarca y nación 
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o, en todo caso, supone una pluralidad de identificaciones. 
Tal como recordará elocuentemente Gracián —lo que mues- 
tra, de paso, la preocupación por el tema en la España de la 
época—: 


Hay también gran distancia de fundar un reino especial 
y homogéneo dentro de una provincia a componer un im- 
perio universal de diversas provincias y naciones. Allí la uni- 
formidad de leyes, semejanza de costumbres, una lengua y 
un clima, al paso que lo unen en sí lo separan de los extra- 
ños. Los mismos mares, los montes y los ríos le son a Fran- 
cia término connatural y muralla para su conservación. Pero 
en la monarquía de España, donde las provincias son mu- 
chas, las naciones diferentes, las lenguas varias, las inclina- 
ciones opuestas, los climas encontrados, así como es menes- 
ter gran capacidad para conservar, así mucha para unir 163, 


Sin embargo, ese amplio conjunto de reinos y territorios 
englobados bajo la común etiqueta de monarquía hispánica, 
“la Monarquía” para los contemporáneos, se articulaba de 
hecho en tres planos claramente delimitados: cada uno de los 
reinos peninsulares, el conjunto de los reinos de “España” y 
los demás territorios integrados en la Corona. La conciencia 
de estos diferentes niveles es muy clara en la mayoría de los 
autores de la época —Antonio de Solís, por poner un ejem- 
plo, distingue entre Castilla, “los demás reinos de España” y 
“los dominios de fuera” 16—; lo mismo que la idea de que la 
monarquía, sujeto exclusivo de acción política, descansaba 
básicamente en los reinos peninsulares, al menos así lo afir- 
mará en un memorial, dirigido al Rey, Lorenzo de Mendoza: 


La unión de los Reinos y Monarquía de Vuestra Majes- 
tad, principalmente depende de estas tres coronas de Castilla, 
Portugal y Aragón unidas y hermanadas, que son la cuerda 
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de los tres hilos, que dice el Espíritu Santo que, mantenién- 
dolos juntos y bien unidos es dificultosa de romper 195, 


Lo que supone la existencia de una nación española y 
una monarquía española, o lo que es lo mismo, la posibilidad 
de construir un Estado-nación español al margen de los de- 
más territorios de la monarquía. La identidad rey / nación, 
centrada en el segundo nivel, los reinos de España, será de 
hecho uno de los ejes de la política del conde-duque de Oli- 
vares. 

Esta diferenciación de niveles no impide que la identifi- 
cación colectiva siga siendo en gran parte de tipo tradicional 
y, por lo tanto, fragmentaria. Globalmente se es miembro de 
la cristiandad, pero a la vez se pertenece a un determinado 
estamento, se es cristiano viejo o nuevo, de una “nación” u 
otra, súbdito de un rey que representa a la monarquía hispá- 
nica, pero que a su vez es rey particular de cada uno de los 
reinos... Este será el gran reto al que tendrá que enfrentarse 
el conde-duque en su intento de articular una cierta idea de 
nación en un momento en que: 


las inciertas referencias al modelo imperial romano eran 
incapaces de sostener una concepción de la ciudadanía po- 
lítica que interpretase de modo adecuado las expectativas 
de los componentes no castellanos de la monarquía 1%, 


Aparecen, sin embargo, algunos elementos favorables a 
esta ruptura de las formas de identificación tradicional y su 
sustitución por otras nuevas. Fundamentalmente, y por lo 
que se refiere a la nobleza, el único grupo social al que pare- 
ce dirigirse el proyecto nacionalizador de Olivares, el paso de 
nobleza terrateniente a aristocracia política. Cambio que su- 
pone la ruptura de los tradicionales vínculos clánicos, de es- 
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tirpe, y su sustitución por un juego político, mucho más di- 
námico, de alianzas circunstanciales, lo que acaba por debili- 
tar la tradicional identificación genealógica de las familias 
nobiliarias, favoreciendo la aparición de otro tipo de senti- 
mientos de identificación, entre los que el de nación, en su 
primera versión de súbditos de un mismo monarca, acabará 
siendo hegemónico. Un buen ejemplo de esta translación de 
una fidelidad clánica a otra política lo tenemos en la afirma- 
ción del propio Olivares de que: “Yo no tengo más padre, ni 
hijos, ni amigo que el que sirve bien al Rey” 19, 

El origen último de este proceso de nacionalización de la 
vida colectiva, que llevará a la aparición de identidades pro- 
tonacionales, primero, y nacionales, más tarde, resulta dificil 
de determinar. Pero caben pocas dudas sobre la importancia 
que en su desarrollo tuvieron la acción configurativa del po- 
der político y las necesidades económico-militares de las 
nuevas monarquías absolutistas. 

El aumento del poder monárquico a lo largo de la Edad 
Moderna, plasmado en el desarrollo de procesos de centrali- 
zación y en el crecimiento del número de sus colaboradores, 
transformó a la monarquía en una institución cada vez más vi- 
sible y con mayor incidencia en la vida cotidiana de los indivi- 
duos. Pero, simétricamente, la pretensión de soberanía “abso- 
luta” separaba cada vez más esta institución de todo lo demás, 
de forma que se fue configurando una visión de la Corona co- 
mo una autoridad pública, por encima de los intereses indivi- 
duales, que velaba por los intereses colectivos de la nación, y 
con un poder absoluto. Esto vendría a ser “el monopolio le- 
gítimo en el uso de la violencia” que Weber considera como 
uno de los rasgos definitorios del Estado moderno. 

Esta idea, la de un Estado con poderes absolutos, va a 
ser clave en el desarrollo del concepto moderno de nación. 
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Por una parte, y dado que ninguno de estos Estados conse- 
guirá imponerse sobre los demás, creando el sentido de una 
pluralidad de sociedades autónomas y diferentes entre sí, so- 
beranas y excluyentes; posteriormente, esta idea se emanci- 
pará de su subordinación al principio monárquico, pero el 
papel de las monarquías absolutas en la gestación de la idea 
de entidad diferenciada y soberana es fundamental. Por otra, 
esta separación entre Corona y sociedad planteó el problema 
de cómo se conectaban entre sí, y a esto dará respuesta el de- 
sarrollo de la idea de nación. Una nación vista como una 
unidad que expresa la esencia de la sociedad y de la que el 
rev es su emanación. 

El desarrollo de la Reforma, inspirada originariamente por 
un retorno a la pureza primitiva, va a favorecer, paradójica- 
mente, la aparición de un concepto nuevo de nación de ca- 
rácter político. Juristas como Hotman en Francia y Coke y 
Matthew Hale en Inglaterra, que rechazaban la autoridad 
universal de Roma, desarrollaron la idea de que igual que di- 
terían las costumbres y modos de vida de unos países a otros, 
lo hacían también, necesariamente, las leyes y normas por las 
que se regían las diferentes sociedades. Con estas afirmacio- 
nes estaban echando las bases de los conceptos de diversidad 
cultural, de nación cultural y de nación política. Esta idea del 
pluralismo cultural, según la cual cada cultura tiene una visión 
del mundo y una escala de valores propia, será desarrollada 
por Giambattista Vico en fecha tan temprana como la prime- 
ra mitad del siglo XVII, aunque su obra permaneció olvidada 
hasta su posterior descubrimiento por Michelet, dos siglos 
más tarde, y el desarrollo de sus ideas por la escuela histórica 
alemana 108, Es significativo que sea, justamente en esta época 
y en los países protestantes del norte —en el sur católico el 
proceso será más tardio— cuando el término Europa comien- 
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za a reemplazar al de cristiandad para referirse al conjunto de 
los reinos cristianos de Occidente; cambio que es más que 
una mera variación terminológica, pues supone sustituir un 
concepto de comunidad por otro meramente geográfico. 

El énfasis puesto por la Reforma en una vuelta a las fuen- 
tes, con un mayor conocimiento de la Biblia, más concreta- 
mente del Antiguo Testamento, supuso una vuelta al sentido 
particularista de la tradición judía frente al anterior universa- 
lismo cristiano, que en el aspecto práctico se verá favorecido 
por la ruptura de los lazos de obediencia con Roma, refor- 
zando y legitimando la existencia de dominios monárquicos 
como unidades políticas soberanas tanto en el orden tempo- 
ral como en el espiritual. 

Todos estos aspectos son los que van a estar gravitando 
sobre el desarrollo del concepto de identidad nacional en los 
albores de la Edad Moderna. 

La ambigiedad entre identificación dinástica e identifica- 
ción protonacional se resuelve en la sociedad barroca me- 
diante la identificación de nación y monarca, convertidos por 
la ideología de la época en las dos caras de una misma mone- 
da. Quizas más relevante sea el hecho de que la identifica- 
ción nacional se limite exclusivamente al círculo cortesano, 
algo en principio bastante alejado del concepto de nación tal 
como será entendido posteriormente, pero tampoco hay que 
desdeñar la importancia que tiene como articulación de una 
visión del mundo en la que parece configurarse una clara dis- 
tinción entre un “ellos” y un “nosotros” no basado exclusi- 
vamente en lazos de sangre, sino en el hecho de ser miem- 
bros de una misma monarquía, aunque no afecte todavía a 
toda la comunidad. 

El elemento movilizador de esta identificación nación- 
monarca, y probablemente de todo el desarrollo de la na- 
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ción-Estado, es la actividad bélica y las exigencias de todo ti- 
po que ésta lleva consigo. La necesidad de movilizar grandes 
masas de población y recursos para la guerra y la preparación 
de la misma aumentó a medida que lo hacían los territorios 
de las nuevas monarquías, obligando a los monarcas del ba- 
rroco a una movilización de recursos sin precedentes en la 
anterior historia europea. Esta movilización sólo era posible, 
a la larga, con un cierto consentimiento de las poblaciones 
afectadas. Planteado el problema en estos términos, el proce- 
so es relativamente sencillo: aquellos Estados que lograban 
movilizar sus recursos de forma más eficiente, y aquí la coer- 
ción ideológica es importante, tendían a ganar las guerras y 
afianzar la idea de una identidad nacional; los que, por el 
contrario, eran poco operativos en la movilización de sus re- 
cursos tendían a perderlas y, como consecuencia, tenían ma- 
yores dificultades para vertebrar una identidad nacional e, in- 
cluso, en los casos más extremos, para mantenerse como 
entidades políticas autónomas. 

Como ya se vio anteriormente, la necesidad de eficiencia 
bélica generará en muchas partes de Europa entre 1400 y 
1700 un proceso de nacionalización en el que los Estados, 
incapaces de hacer frente a la guerra con los anteriores siste- 
mas patrimoniales y de mediación 162, crearon grandes ejér- 
citos constituidos de modo creciente por sus propias pobla- 
ciones nacionales. Para la movilización de estos ejércitos se 
recurrirá a la coerción física pero también, y no en menor 
medida, a la ideológica. 

Piénsese en el caso concreto de la monarquía española, 
que, embarcada en una costosísima lucha por la hegemonía 
mundial, llega a una situación crítica en torno al reinado de 
Felipe IV, cuando, acuciado por los problemas de una eco- 
nomía de guerra, Olivares se ve obligado a someter al país a 
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una presión fiscal sin precedentes a la vez que toma draco- 
nianas medidas económicas: suspensión de pagos de 1627, 
reacuñación continua de monedas de vellón... Medidas que, 
en una clara ilustración de lo que se ha dicho más arriba, van 
acompañadas de una renovada utilización de la propaganda 
política: defensa del régimen (escritos de Hurtado de Men- 
doza, conde de la Roca, Quevedo...), presentación en cua- 
dros de sus éxitos (Velázquez, Mahino, Zurbarán...), fiestas 
cortesanas en las que se mostraba la grandeza del monarca y 
el valido. Por poner un ejemplo, en 1637, uno de los mo- 
mentos más críticos de la guerra de los Treinta Años, se cele- 
braron fiestas que costaron 300.000 ducados, “las más 
espléndidas que nadie recordaba” 170. Este aparente despilfa- 
rro, por parte de una monarquía que estaba al borde del co- 
lapso económico, es más coherente de lo que aparenta, las 
fiestas son una forma de propaganda política y de coerción 
ideológica. 

Vista bajo esta perspectiva, toda la política del conde-du- 
que de Olivares, y su posterior fracaso, adquiere nuevos ma- 
tices. Estamos ante un proceso de nacionalización, desarro- 
llado ante la imposibilidad de proseguir la actividad bélica 
con los métodos tradicionales, continuado de forma cons- 
tante a lo largo de todo su gobierno y que culminaría con el 
abortado proyecto de la unión de armas, cuyo fracaso arrul- 
naría todo su programa; ante un intento de sustituir las rela- 
ciones de patronazgo y clientelismo por otras de tipo na- 
cional, sin que esto suponga, como periódicamente han 
querido ver muchos historiadores, un episodio más de esa 
especie de enfrentamiento ahistórico e intemporal entre el 
modelo absolutista castellano y el autonomista de otras na- 
ciones ibéricas, sino un episodio concreto de la construcción 
de un Estado de tipo moderno, enfrentado a un paradigma 
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político premoderno. El Estado es una construcción abstrac- 
ta, racional, cuya propia lógica de funcionamiento le lleva a 
buscar la uniformidad, el sometimiento a normas comunes. 
Para Olivares, como para los demás defensores de un poder 
más eficaz, tanto en la Francia de los Borbones como en la 
Inglaterra de los Estuardos, esta nacionalización de la vida 
política aparecía como una necesidad. 

Cabría incluso ir un poco más lejos y considerar la posi- 
bilidad de que la aparición de los “privados” en la historia 
europea no fuese un mero azar dinástico, fruto, como pen- 
saba la historiografía decimonónica, de la coincidencia for- 
tuita de reyes débiles y cortesanos ambiciosos, sino una fase 
característica y específica de la evolución del Estado moder- 
no en Europa, y por lo tanto del desarrollo de la idea de na- 
ción. Los validos del XVII, a pesar de las apariencias, nada 
tendrían que ver con los antiguos favoritos medievales, ni si- 
quiera, en el caso de España, con el cuasi-valimiento de Cris- 
tóbal de Moura en los años finales del reinado de Felipe II. 

La presencia por las mismas fechas de privados en las tres 
yrandes monarquías europeas, las más avanzadas en cuanto 
al desarrollo estatal, Olivares en España, Buckingham en In- 
glaterra y Richelieu en Francia, parece descartar cualquier ca- 
rácter circunstancial 171, Por otra parte el valido del siglo 
XVII, aun conservando algunos rasgos del tradicional favori- 
to real, principalmente su dependencia de la relación amisto- 
sa personal con el monarca, responde a las nuevas exigencias 
de dirección política y coordinación de los cada vez más 
complejos aparatos burocráticos estatales, en definitiva al de- 
sarrollo de un nuevo tipo de organización política, antece- 
dente inmediato del Estado moderno. 

La aparición de esta nueva forma de organización políti- 
ca de tipo estatal influirá decisivamente en el desarrollo del 
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valimiento; de forma directa: el aumento de la carga buro- 
crática del monarca hará que éste cada vez tenga más dificul- 
tades para ocuparse personalmente de los múltiples proble- 
mas de administración cotidiana, viéndose obligado a 
delegar en otras personas; y, sobre todo, de manera indirec- 
ta: el desarrollo del Estado modifica de forma radical las fun- 
ciones del monarca, convertido ahora en un punto de 
referencia ceremonial, el rey como símbolo del Estado, y re- 
presentación ritual del propio poder estatal, lo que significa 
que deba ocuparse prácticamente a tiempo completo de las 
tareas ceremoniales y caballerescas (ceremonias religiosas, 
viajes, fiestas...), por otra parte para las únicas que está edu- 
cado, en detrimento de las burocráticas y administrativas. Lo 
que se le pide al monarca es que represente el papel de mo- 
narca, no que gobierne, pero esta representación se convier- 
te en un aspecto fundamental del ejercicio de la soberanía, 
del poder político. Hay también un aspecto cultural pues, tal 
como ha resaltado Parker, en los ambientes cortesanos del 
XVII, formados en la lectura de los tratados de Castiglione y 
Baltasar Gracián, soberanos como Felipe II o Maximiliano 
de Baviera, consagrados a la obscura tarea de anotar papeles 
y consultas, hubiesen resultado anacrónicos !?2, 

El crecimiento del Estado va a afectar también a las rela- 
ciones aristocracia-monarquía. Un Estado cada vez más po- 
deroso supone el paralelo desplazamiento de la posesión de 
la tierra como fuente de poder. Los ingentes recursos econó- 
micos y políticos puestos a disposición de la formación y 
evolución del Estado moderno hacen que la principal fuente 
de poder deje de ser la tierra y pase a ser el control del apara- 
to del Estado, lo que supone toda una reconversión de la élite 
social de nobleza terrateniente a clase dirigente política p> 
En este sentido el desarrollo del valimiento representaría la 
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culminación de una ofensiva política de la aristocracia para 
desviar en beneficio propio los recursos del Estado, el episo- 
dio culminante de ese proceso conocido con el discutido tér- 
mino de refeudalización que afectaría a algunas sociedades 
curopeas del siglo XVII 174, Ni que decir tiene que en este 
contexto el término refeudalización, del que tanto se ha abu- 
sado para definir la evolución de la sociedad del Barroco es- 
pañol, pierde completamente su acepción original de vuelta 
a estructuras feudales para pasar a significar una readecua- 
ción de las estrategias de clase por parte de la nobleza en re- 
lación con la principal fuente de poder económico y político 
del momento: el Estado !?5. 

Todos estos factores convergen en la aparición del vali- 
miento como como forma de poder político, un rey que rei- 
na y un ministro que gobierna, en el caso de España primero 
Lerma y después Olivares. Aparición que por un lado resuel- 
ve el problema de la acumulación de funciones representati- 
vas y gubernativas en el monarca y por otro da respuesta a las 
ambiciones aristocráticas de mayor control sobre el Estado, 
convertido en la fuente hegemónica de poder y riqueza. Pe- 
ro, a la vez, transforma radicalmente los esquemas de lucha 
política. A diferencia del rey, el valido dispone de un poder 
vicario, grande —se admite incluso que puede eliminar de la 
vida palaciega a sus adversarios, una especie de muerte ci- 
vil— pero discutible; pendiente tanto del favor real como de 
la opinión pública. Esto último es lo que explica la aparición 
de la propaganda como arma política, el que se gasten in- 
gentes cantidades de dinero y energía en lograr el consenso 
político en torno al valido para convencer a una opinión pú- 
blica interesada en los asuntos de gobierno. 

A pesar de su cercanía temporal, Lerma y Olivares pare- 
cen representar dos soluciones en parte contrapuestas. El 
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primero, la recuperación del poder por la élite de la nobleza 
castellana, que ve ahora en el Estado la única fuente de privi- 
legios y riquezas; el segundo, una apuesta por la restauración 
del poder real, el Estado, como punto de partida para el re- 
nacimiento nacional. Aunque el asunto es mucho más com- 
plejo, el propio Olivares se moverá siempre en la ambigiie- 
dad de ser de hecho uno de esos nobles que busca en la 
corona la fuente de poder que la tierra ya no puede darle, 
reivindicando continuamente su papel de miembro, cabeza 
habría que decir, de uno de los más ilustres linajes castella- 
nos. La figura del conde-duque aparece así enmarcada en el 
contexto de un complejo proceso socio-político, un capítulo 
fundamental en el desarrollo del Estado, que, a su vez, como 
ya se vio anteriormente, supone un episodio esencial del de- 
sarrollo de la idea de nación. 

Pero para entender el proceso en toda su amplitud es 
preciso hacer una referencia, aunque sea somera, al significa- 
do de la historia para el hombre del siglo XVII, máxime si 
tenemos en cuenta que en torno a estos años va a producirse 
una auténtica revolución respecto a este concepto. En efec- 
to, la imagen que del pasado se hace el hombre europeo has- 
ta bien entrado el Renacimiento viene determinada por lo 
que podríamos llamar la idea del predominio de la naturaleza 
sobre la historia, de la condición humana sobre los acciden- 
tes históricos. Pasado, presente y futuro son sólo episodios 
de una misma naturaleza humana cuyas leyes son válidas en 
todo tiempo y lugar. Como escribirá Núñez Alba: “lo que 
aora [sic] vemos, podemos pensar que siempre fue” 176, Afir- 
maciones de este tipo son numerosas en autores de la época, 
lo significativo de este caso es que sea obra de un escritor 
soldado, ajeno a cualquier problema historiográfico, que in- 
dica la difusión de este modo de pensar en amplias capas so- 
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ciales. La historia es una historia universal en la que la misma 
naturaleza humana repite los mismos aciertos y los mismos 
errores, y cuyo conocimiento permite seguir aquéllos y evi- 
tar éstos. 

A partir del siglo XVI se va abriendo paso la idea del pre- 
dominio de la variedad y la diversidad de los grupos huma- 
nos sobre la de la homogeneidad e inmutabilidad anterior, 
del predominio de la historia sobre la naturaleza. Idea que 
alcanzará su pleno apogeo con el Barroco. 

La consideración del hombre y de la sociedad desde una 
perspectiva histórica en perjuicio de una perspectiva natural 
tiene importantes repercusiones. Por una parte genera una 
concepción historiográfica en la que, sin negar la continui- 
dad, las diferentes épocas aparecen claramente diferenciadas, 
marcadas por sus rasgos particulares y regidas, no por la re- 
petición, sino por la continuidad. Por otra, este sentimiento 
de variedad favorece el desarrollo de una conciencia de parti- 
cularidad histórica que está en el origen de las modernas na- 
ciones europeas. 

Este nuevo sentimiento de continuidad histórica cambia 
de modo radical la forma de relacionarse con el pasado. Lo 
que para los humanistas había sido una manera de buscar 
ejemplos en la Antigiiedad clásica válidos para el presente, se 
transforma en un nuevo sentimiento patriótico, “protona- 
cional” lo llama Maravall 177, de solidaridad con el propio 
grupo, que lleva a los círculos cultivados de los diferentes 
países europeos (habría que excluir de esta evolución a Italia, 
ya que en este país la Antigiiedad clásica está representada 
por los romanos con los que se establece una vinculación 
histórica) a sustituir la Antigúedad grecolatina por su propia 
antigúedad; o a seleccionar dentro de aquélla lo que se pue- 
de considerar como propio: 
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El nuevo sentimiento patriótico desarrollado en las so- 
ciedades del occidente europeo durante el siglo XVI lleva a 
que los hombres cultos de estos pueblos traten de trasplan- 
tar el papel que correspondería a la Antigiiedad grecolati- 
na, dentro del humanismo italianizante, a su propia anti- 
gúedad (...] y se manifiesta en una doble consecuencia: 
primero, gusto por los productos primitivos de la historia 
de cada pueblo, viendo en ellos, no los datos de un Estado 
de barbarie, sino la primitiva imagen del grupo al que se 
pertenece, esto es, una imagen de lo que a cada comunidad 
le es propio y, por tanto, algo en que cooparticipa con cada 
uno de sus individuos; segundo, un interés por lo antiguo 
de cada país, es decir, por su historia, de cuyo conocimien- 
to, lo más depurado y extenso posible, depende el conoci- 
miento de su estado presente y su honor y gloria entre los 
pueblos actuales 173, 


En esta línea de continuidad con un grupo humano dife- 
renciado y de patriotismo particularista hay que situar las 
“teorías” sobre la superioridad, en antigúedad y calidad, del 
castellano sobre el latín, que, por disparatadas que hoy nos 
puedan resultar, llegaron a ser defendidas por un autor como 
Quevedo, quien sostiene que —el castellano— es más anti- 
guo que el latín y el griego !??; o el todavía más delirante epi- 
sodio de los falsos cronicones, en esencia una forma de mos- 
trar documentalmente la importancia y antigiiedad de la 
nación española 180, Aunque en este último caso, más intere- 
sante con respecto a lo que aquí se está tratando, que la falsi- 
ficación de los cronicones es el que tanto sus detractores co- 
mo sus defensores digan actuar movidos por su amor a 
España, una idea claramente nacionalista 131, 

La historia es ahora la historia del propio grupo, y la an- 
tigúedad y el pasado glorioso de éste, motivo de orgullo pa- 
ra sus descendientes. Hay un doble sentimiento de continui- 
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dad y solidaridad con el pasado de la colectividad a la que se 
pertenece que lleva a un gusto por la historia primitiva de ca- 
da pueblo, vista no como un estado de barbarie, sino como 
la imagen más prístina del ser de ese grupo, de sus esencias 
fundamentales. La historia es una forma de entender lo más 
característico de cada grupo humano y de mostrar a los de- 
más el honor y la gloria que cada país ha conseguido en el 
pasado. 

Desde el punto de vista historiográfico, esto generará un 
eran interés por la recuperación del pasado, cuanto más anti- 
guo y heroico mejor, pero limitado a la propia comunidad. 
El interés del historiador se centra en sus compatriotas —tér- 
mino éste que no aparece documentado en castellano hasta 
la publicación de La lozana andaluza—, pasados y presen- 
tes, para intentar demostrar una antigúedad tan ilustre, al 
menos, como la de griegos y latinos. Es la época de los múl- 
tiples descendientes de Troya y, en el caso español, del entu- 
siasmo por Tubal, padre de una patria que remonta sus orí- 
genes hasta el mismo Diluvio Universal. 

Las viejas crónicas gozan de toda estima, siendo, ya a 
partir del Renacimiento, estudiadas y analizadas cuidadosa- 
mente para corregir los errores introducidos por los sucesi 
vos copistas. Por documentación antigua se entiende no úni- 
camente la clásica, sino también la medieval. El interés está 
determinado, no porque pueda ser tomado como modelo, 
sino porque ilustra sobre el pasado del propio grupo y per- 
mite individualizarlo frente a los otros. 

Este cambio del sujeto histórico va acompañado de una 
auténtica revolución epistemológica. La historia deja de ser un 
ejemplo, como en la época medieval, para transformarse en 
una ciencia empírica 182, en la que a partir de los hechos pue- 
den establecerse leyes generales que permitan predecir la evo- 
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lución de los Estados y las monarquías. Como escribe Alamos 
de Barrientos, el conocimiento histórico “se alcanza forman- 
do de los sucesos particulares y de sus causas, reglas y princi- 
pios universales” 183, La historia deja de ser una colección in- 
conexa de sucesos pasados para transformarse en un conjunto 
ordenado e inteligible de hechos con significado histórico. 

Ya en el siglo XVIII, la Nustración, fuente de la mayor 
parte de los mitos ideológicos que configuraron, y en parte 
siguen configurando, la modernidad europea, en el campo de 
las concepciones políticas se convierte en la principal respon- 
sable de 


esa compleja operación histórica que consistió en la for- 
mación de la nación como modo de vida política caracterís- 
tico del occidente europeo, en los tiempos modernos 184, 


Es a partir de este siglo cuando los términos “España” o 
“Francia” asumen una forma nacional y cuando empieza a 
perfilarse una imagen política de estos pueblos que se sobre- 
pone a la idea de unos reinos cuyo único vínculo era el de ser 
súbditos de un rey. 

El proceso tiene una doble vertiente: de un lado, la apari- 
ción de un sentimiento de comunidad, de patria, de ámbito 
más amplio que la comunidad local, que tiende a extenderse 
hasta coincidir con la unidad política, con el conjunto de la 
monarquía; de otro, se atribuye a esta nueva comunidad ex- 
tendida, nacional podríamos decir, un carácter político, com- 
pletamente ausente en las viejas identidades locales. El resul- 
tado final será la conversión de la nación en sujeto principal de 
la vida pública, forma por antonomasia de identificación co- 
lectiva y ámbito único de acción política. 

Resulta paradójico que una época marcada por el triunfo 
de las luces, con lo que esto supone de abstracción raciona- 


[158] 


El calendario de invención de las naciones 


lista, sea también la descubridora de las “identidades na- 
cionales” y los particularismos históricos. La afloración de 
estas preferencias por las particularidades históricas e indivi- 
duales frente al universalismo racionalista se ha tendido a 
identificar con los primeros atisbos de Romanticismo, más 
específicamente con el Prerromanticismo. El problema estri- 
ba en que, en este campo concreto de la idea de nación, que- 
darían dentro del Prerromanticismo no sólo prerrománticos 
clásicos, en el caso español Cadalso por ejemplo 185, sino ilus- 
trados tan conspicuos, siguiendo con ejemplos españoles, co- 
mo Jovellanos, Feijoo o Masdeu. La nación es para gran par- 
te de los ilustrados, principalmente de la segunda mitad del 
XVIII, la entidad fundamental de coexistencia política; o lo 
que es lo mismo, junto a la idea de una civilización universal, 
basada en la razón, convive en la mayor parte de los ilustra- 
dos otra unidad más cercana, más afectiva, basada en la his- 
toria, que es la nación. Esta dialéctica civilización / nación tie- 
ne su reflejo en el binomio filosofía /historia. 

Desde el punto de vista filosófico, ni la nación ni el na- 
cionalismo representan para los ilustrados ningún tipo de 
ideal deseable. Tal como afirmará de forma taxativa Voltaire 
en su influyente Dictionarre philosophique, en el artículo “Pa- 
tria”, “Desear uno la grandeza de la propia patria es desear 
daño a sus vecinos”. 

El ideal ilustrado por excelencia es la Humanidad, y la fi- 
delidad a la Razón aparece siempre por encima de cualquier 
fidelidad a una cultura nacional. Cosmopolitismo y progreso 
frente a nacionalismo e historicismo parecen las señas de 
identidad del pensamiento filosófico ilustrado. 

Pero en el momento que pasamos del campo filosófico al 
histórico y político, el cambio es radical. Es aquí la nación la 
que se convierte en sujeto privilegiado del discurso, en re- 
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ferencia ineludible del análisis histórico. Y no hay que olvidar 
que a lo largo del siglo XVII todas las polémicas políticas se 
dirimen en el campo de la historia, de forma que las actitudes 
políticas casi siempre se apoyan en una correlativa visión his- 
tórica al menos tanto como filosófica. Esto, a la larga, supone 
aceptar que la esencia de un país se conoce a través de su his- 
toria, no de la filosofía, y, paralelamente, asumir la existencia 
de caracteres nacionales. Caracteres nacionales que, para al- 
gunos pensadores ilustrados, caso de Rousseau, habría que 
mantener en cuanto serían el cemento de la cohesión na- 
cional. Rousseau irá incluso todavía más lejos y, tomando co- 
mo modelo a Esparta, preconizará la necesidad de hacer lo 
más homogénea posible la comunidad nacional, recomen- 
dando la educación del Estado y la xenofobia. Fenómeno que 
explicaría el que temas como la cultura nacional, la literatura 
nacional o el teatro nacional aparezcan una y otra vez en los 
escritos ilustrados. 

En el campo más concretamente político, la filosofía ilus- 
trada estará en el origen de las dos ideas de nación en las que, 
de forma reduccionista, se pueden agrupar los diferentes con- 
ceptos de nación vigentes en la Europa moderna: la que po- 
demos denominar como nación política, basada en la volun- 
tariedad y el contrato, que alcanzará su pleno desarrollo con 
la Revolución Francesa; y la nación cultural, fundada en la 
existencia natural de naciones, previas a la voluntad de los in- 
dividuos, que llegará a su culmen con el Romanticismo. 

Por lo que se refiere a la primera, son los ilustrados quie- 
nes desarrollan los tres pilares previos a su formulación: el 
concepto de Estado, habría que incluir aquí en términos 
muy generales la definición de sociedad civil elaborada por 
Locke, un término de uso también habitual en Jovellanos o 
Arteaga, y la idea de sustituir la acción coercitiva del poder 
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político por la cooperación libre en la sociedad 186; la idea de 
pacto O contrato, junto con la conceptualización de una vo- 
luntad general; y la idea de autogobierno. 

Con respecto a lo segundo, para una parte significativa 
del pensamiento ilustrado, y el influyente Montesquieu es 
sólo un buen ejemplo, existe, previo a este contrato y a esta 
voluntad general, algo que podríamos denominar, en un cla- 
ro anacronismo histórico, con el nombre de espíritu del pue- 
blo, el “espíritu general” de Montesquieu: 


Varias cosas gobiernan a los hombres: el clima, la reli- 
gión, las leyes, las máximas de gobierno, los ejemplos de las 
cosas pasadas, las costumbres y los hábitos, de todo lo cual 
resulta un espíritu general $”, 


En el caso español, las referencias a un carácter nacional, 
determinado por el clima, la historia, las costumbres..., son 
frecuentes en los escritores ilustrados. Ya en el último cuarto 
del siglo XVII el conde de Fernán Núñez había utilizado la 
expresión “el genio de la nación”. Términos semejantes se- 
rán empleados posteriormente por Cadalso (“carácter na- 
cional”), Feijoo (“genio nacional”), Juan de Aravaca, Miguel 
Antonio de Gándara... 188, 

Ahora bien, si los hombres tienen determinados caracte- 
res en función de las diferentes naciones, si estos caracteres 
nacionales están determinados por el clima, la historia, las 
costumbres, los hábitos..., el Estado ya no es fruto de la sola 
voluntad política, sino de la conjunción de todos estos facto- 
res, lo que supone poner una nación preexistente como base 
del Estado y del poder político; la nación no es un mero 
cuerpo de asociados con una ley y una legislación común, si- 
no el resultado de una historia. Es una nación cultural y no 
el banal fruto de una voluntad política. 


[153] 


Tomás Pérez Vejo 


Es este último aspecto de la idea de nación ilustrada el 
más problemático y, a la vez, el más interesante. El más pro- 
blemático en cuanto parece poner en cuestión una de las 
ideas centrales de la Ilustración: la universalidad de los valo- 
res, ya que los individuos parecen ser diferentes en una na- 
ción y en otra; y el más interesante en cuanto establece una 
línea genealógica, sin solución de continuidad, entre la idea 
de nación ilustrada y el particularismo nacional de los ro- 
mánticos. 

A partir de estos dos conceptos de nación, la nación co- 
mo unidad política y la nación como unidad natural, los ilus- 
trados generan en toda Europa un proceso de “nacionali- 
zación” de la sociedad, de conversión de la unidad política en 
unidad nacional, que está en el origen del nacimiento de esa 
nueva forma de unidad político-cultural que conocemos con 
el nombre de nación. Sin esta previa nacionalización ilustra- 
da serían incomprensibles fenómenos como el de la batalla de 
Valmy o, en el caso de España, tal como afirma Maravall (“en 
España, la empresa de la Guerra de la Independencia hubiera 
sido inconcebible sin esa etapa ilustrada previa de 'nacionali- 
zación” de la sociedad”) 18%, la guerra de la Independencia. 
Cuando P. Vilar constata la exaltación nacionalista (española) 
con que Cataluña vivió la Guerra de la Independencia 1%, es- 
tá de hecho comprobando la fuerza del proceso nacionaliza- 
dor ilustrado; comprobando la eficacia de los ilustrados espa- 
ñoles en el proceso de construcción de la nación. 

La integración de la sociedad en entidades nacionales, 
mediante una política en la que intervienen factores tan di- 
versos como el descubrimiento del pasado nacional, la exten- 
sión de la educación o el desarrollo de la red de comunica- 
ciones, será una de las aportaciones fundamentales de los 
ilustrados a la configuración política de la Europa moderna. 
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Este desarrollo de la idea de nación en los ilustrados es, en 
parte, una respuesta al reto de dar legitimidad política a un 
poder desacralizado. En una sociedad en la que el poder pier- 
de parte de su carácter sagrado, la única fuente de legitima- 
ción posible es erigirse en representante de la comunidad, 
previa sacralización de ésta como nación, convirtiendo al na- 
cionalismo “en la religión social de la modernidad” 191; para lo 
cual la comunidad debe, necesariamente, coincidir con el ám- 
bito político-administrativo de ejercicio de este poder. La apa- 
rición, y frecuente uso por parte de los ilustrados 192, del tér- 
mino “opinión pública”, vendría a confirmar esta necesidad 
de legitimación del poder en la propia comunidad política. 

Una de las exposiciones más nítidas, dentro del pensa- 
miento ilustrado, de esta idea de sacramentalización de la na- 
ción es la de Rousseau y su necesidad de una religión civil 
como forma de mantener la unidad de la vida social. Una re- 
ligión no interior, religión de ciudadanos y no de hombres, 
que haga de la patria objeto de adoración ciudadana y pro- 
porcione a los miembros de cada comunidad dioses, patro- 
nes tutelares, dogmas, ritos y cultos prescritos por la ley, de 
forma que fuera de esa nación todo resulte infiel, impío, ex- 
traño y bárbaro. 

Hay otros muchos factores, además de los estrictamente 
políticos, a tener en cuenta en la génesis y desarrollo del con- 
cepto de nación en los ilustrados, tanto ideológicos como so- 
ciales y económicos. Hay uno obvio: el crecimiento del Esta- 
do. Los procesos de homogeneización cultural llevados a 
cabo por el Estado forzarán la elección entre lealtades locales 
y nacionales, fenómeno más acusado en la medida en que el 
peso del Estado en la vida pública europea se hace cada vez 
más presente a partir de estas fechas. Menos obvio, pero de 
importancia no menor, es el redescubrimiento de la Antigúe- 
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dad clásica, la vuelta al espíritu antiguo, en el que las palabras 
de patria v ciudadano recuperan su viejo sentido. La renacida 
admiración por el mundo greco-romano fue una permanen- 
te invitación al descubrimiento del patriotismo y el amor por 
la comunidad política, atribuyendo a esta última un sentido 
radicalmente diferente al que había tenido con anterioridad. 
Lo que era una relación de fidelidad personal con el monarca 
se convierte, siguiendo los modelos clásicos, en una relación 
de pertenencia a la comunidad con obligaciones afectivas (pa- 
triotismo) por parte de cada uno de sus miembros. Poco im- 
porta el hecho de que, como recuerda Andrés de Blas, 


El patriotismo, tal como había sido entendido en las ciu- 
dades-Estado griegas y en Roma, tenía sustanciales diferen- 
cias con el nuevo sentimiento nacional de base cultural 193, 


Lo que parece evidente es que la evocación de las virtu- 
des cívicas, piénsese en la proliferación de cuadros en los que 
se exaltaba el patriotismo de los antiguos griegos y romanos 
(Los lictores entregando a Bruto los cadáveres de sus hijos, Da- 
vid; El' juramento de los Horactos, también de David; Bruto 
condena a sus hijos por conspirar contra la patria, Lethiere; 
Hipócrates negándose a tr a curar a los enemigos de la patria, 
Girodit; ...), creó un caldo de cultivo favorable al desarrollo 
del sentimiento nacional. 

Sorprende, sin embargo, el nulo interés por parte de los 
ilustrados en el análisis de lo que es una nación, limitándose 
en general a aceptar como naciones aquéllas que previamente 
se consideraban como tales. Entienden la nación como una 
comunidad cultural, definida por un determinado carácter 
nacional y justificado por la historia, pero sin entrar en mavo- 
res precisiones conceptuales. La nación aparece más como un 
sentimiento compartido de comunidad que como una reali- 
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dad objetiva. Es a este respecto muy interesante, por lo que 
tiene de novedosa, la distinción que Feijoo hace entre patria, 
formada por la unión de los que viven bajo las mismas leves y 
el mismo poder, y nación, comunidad basada en la historia, la 
cultura, las costumbres, los sentimientos y los modos de vi- 
da 12, El concepto de patria asumiría aquí un carácter políti- 
co completamente ausente todavía en el de nación. 

Pero, en general, el término nación tiende a confundirse 
con las entidades políticas existentes, lo que en el caso de Es- 
paña significa la aceptación de una nación española, a pesar 
de los problemas derivados de la existencia de Portugal, que 
los ilustrados españoles parecen considerar parte de la misma 
“nación”, y de acusadas diferencias regionales en el interior 
del país. En otros casos, lo que mostraría la complejidad del 
proceso intelectual que aquí se está analizando y el carácter 
de tanteo, de exploración de nuevos caminos de ordenación 
de la realidad social que tiene el pensamiento ilustrado, el 
término parece conservar su acepción antigua, localista y no 
política; así Cadalso dedicará la número XXVI de sus Cartas 
marruecas a describir los caracteres específicos de las nueve 
“naciones” que componen España: en el orden en que él las 
presenta, cántabros (aplicado a los que actualmente conoce- 
mos como vascos), asturianos, gallegos, castellanos, extreme- 
ños, andaluces, murcianos y valencianos (en una sola na- 
ción), catalanes y aragoneses 195, 

Una explicación interesante, por lo que supone de pri- 
mera aparición del hecho lingúístico como base de una iden- 
tidad nacional, es la del abate Pluc, para quien las diferencias 
lingúísticas se habrían ido desarrollando desde la época de 
Noé. Diferencias que habrían hecho que los hombres se hu- 
biesen ido agrupando en patrias y ciudades diferentes. Este 
pensador francés del siglo XVIII no habla todavía de nación, 
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pero nos muestra cómo la diferencia lingiística comenzaba a 
ser sentida como un elemento de identificación nacional. De 
hecho, es en el siglo XVIII cuando se empieza a hablar del 
genio de las lenguas, aunque todo esto no debe hacernos ol- 
vidar que la división lingúística seguía siendo considerada to- 
davía como una maldición bíblica. 

Pero fue en el campo político, y más concretamente en el 
desarrollo del Estado, más que en el de las ideas, donde se 
produjo la auténtica revolución del concepto de nación en el 
siglo XVIII. La formación del Estado moderno en Europa es 
un proceso continuo y sin grandes rupturas, pero en el que, 
sin embargo, es posible distinguir algunos hitos: el siglo 
XVIII es uno de ellos. A pesar de lo que se dijo anterior- 
mente sobre el tardío desarrollo del Estado, al menos tal co- 
mo hoy lo conocemos y entendemos, hay aspectos parciales 
en que da muestras de una gran precocidad. Uno de ellos se- 
ría la monopolización de la violencia militar, llevada a cabo 
de forma gradual ya desde mediados de la Edad Media, pero 
que en el siglo XVIII se vuelve absoluta, aumentando el peso 
del Estado de forma desmesurada. Según cálculos de Micha- 
el Mann 1%, 


Alrededor de 1700, los Estados absorbían quizá un 5 
por ciento del PNB en tiempos de paz y el 10 por ciento 
en guerra. En 1760 estas cifras se habían elevado entre el 
15 y el 25 por ciento; en 1810, entre el 25 y el 35 por 
ciento. En ese momento los ejércitos estaban formados por 
un 5 por ciento de la población total 1, 


La auténtica magnitud de estos datos se pone de mani- 
fiesto si consideramos que los correspondientes a 1810 son 
equiparables a los de las dos guerras mundiales o a los actua- 
les de Isracl e Irak. 


[158] 


El calendario de invención de las naciones 


Estas cifras nos permiten apreciar, de manera clara, las trans- 
formaciones producidas en el siglo XVIII. El aumento de las 
necesidades militares de los Estados hizo que pasaran a ocupar 
un lugar importante en la vida de sus súbditos, gravándolos con 
impuestos, reclutándolos, intentando utilizar su entusiasmo en 
provecho de sus objetivos... Todo lo cual desembocó en un 
proceso de movilización popular, vertebrado en torno a la idea 
de ciudadanía política y al desarrollo de ideologías nacionales. 

El proceso nacionalizador dieciochesco culminará a fina- 
les de siglo y principios del siguiente con las guerras france- 
sas de la Revolución y el Imperio, en las que la guerra deja 
de ser un asunto de Estado para transformarse, palabras de 
Clausewitz, en un asunto del pueblo: 


Mientras en 1793, según el modelo habitual de ver las 
cosas, todas las esperanzas se depositaron en una fuerza mi- 
litar muy reducida, hizo su aparición una fuerza como na- 
die la había concebido. La guerra volvió a convertirse re- 
pentinamente en un asunto del pueblo 19, 


En el campo de batalla ya no se enfrentan tropas merce- 
narias al servicio de las ambiciones dinásticas del monarca, si- 
no el pueblo en armas al servicio de la nación. 

En el ámbito español, la mejor muestra del grado de so- 
fisticación a que había llegado el concepto de nación a finales 
de siglo es una carta de Antonio de Capmany a Godoy, fe- 
chada en 1806, y que el mismo autor reproduciría dos años 
más tarde en su Centinela contra franceses: 


¿Qué le importaría a un Rey tener vasallos si no tuviese 
nación? A ésta la forma no el número de los individuos, sino 
la unidad de las voluntades, de las leves, de las costumbres y 
del idioma que las encierra y las mantiene de generación en 
generación. Con esta consideración, en que pocos han refle- 
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xionado, he predicado tantas veces en todos mis escritos y 
conversaciones contra los que ayudan a enterrar nuestra len- 
gua con su trato y su exemplo en cuanto hablan, escriben y 
traducen: mi objeto era más político que gramatical. Donde 
no hay nación no hay patria; porque la palabra país no es 
más que tierra que sustenta personas y bestias al mismo 
tiempo. Buen exemplo son de ello la Italia y la Alemania en 
esta ocasión. Si los italianos y los alemanes, divididos y des- 
trozados en tantos estados de intereses, costumbres y go- 
biernos diferentes, hubiesen formado un solo pueblo, no 
hubieran sido invadidos ni desmembrados. Son grandes 
regiones, descritas y señaladas en el mapa, pero no son na- 
ciones, aunque hablen un mismo idioma. El grito general 
¡Alemanes!, ¡Italianos!, no inflama el espíritu de ningún in- 
dividuo, porque ninguno de ellos pertenece a un todo !?. 


Aquí están todas las claves del concepto de nación poste- 
rior: la bondad del sentimiento nacional, la diferenciación 
entre nación y poder político, la necesidad de generar un 
sentimiento nacional, la importancia de la lengua como ele- 
mento de identificación nacional... Lo que nos indicaría có- 
mo a finales del siglo XVII, al menos entre los grupos culti- 
vados, ese nuevo artefacto simbólico de acción política, la 
nación, se encontraba plenamente desarrollado. 

Por lo que respecta al lugar ocupado por la historia en el 
pensamiento ilustrado, el tema ha sido objeto de opiniones 
bastante controvertidas: desde los que creyeron ver en la 
Ilustración un marcado carácter ahistórico, hasta los que, por 
el contrario, han buscado en ella los orígenes del historicis- 
mo moderno. Las investigaciones de Meinecke 200 zanjaron 
la cuestión hace tiempo dejando claro el lugar central ocupa- 
do por la historia en las concepciones ideológicas de los ilus- 
trados 201, y despejando, parece que definitivamente, cual- 
quier duda al respecto. 
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Si nos referimos únicamente a España 20, el historicismo 
de los ilustrados españoles es incluso superior al del resto de 
sus contemporáneos europeos. Fruto, posiblemente, de una 
peculiaridad, no muy bien explicada, de la revolución ilustra- 
da en España, que privilegia el cultivo de la historia frente a 
otras ciencias “ilustradas” —ciencias fisicomatemáticas y la fi- 
losofía en sentido amplio, principalmente—, de forma que 
una de las corrientes más representativas de la Ilustración es- 
pañola es, justamente, el desarrollo de una mentalidad histo- 
ricista. La nómina de historiadores españoles del XVIII es in- 
gente, tanto en cantidad como en calidad 203. Sin intentar ser 
exhaustivos, Masdeu, Flórez, Burriel, Floranes, Mayáns, Mo- 
ratín, Sarmiento, Capmany y un largo etcétera de cultivado- 
res de la ciencia histórica prosiguieron con ahínco y pasión la 
tarea, iniciada ya en los últimos años del siglo anterior, de 
“desbroce impetuoso del cúmulo de falsedades que los cro- 
nicones apócrifos habían vertido sobre la historia de España 
desde fines del siglo XVI para fundamentar tradiciones reli- 
giosas e históricas” 20%, echando las bases de la primera histo- 
ria científica del país. A los que habría que añadir, en el caso 
concreto de la historia de la cultura, Viaje por España de 
Ponz 205, Diccionario de los más ilustres Profesores de las Bellas 
Artes en España de Ceán Bermúdez 20 y Viaje artístico a va- 
rios pueblos de España de Isidoro Bosarte 207, que ponen los 
cimientos de una historia artística del país, algo vital en una 
nación que comienza a definirse como una nación cultural. 
El que algunas de las mentes más lúcidas del siglo XVIII es- 
pañol dedicasen sus desvelos al cultivo de la historia, prueba 
tanto el interés de los ilustrados por esta disciplina como la 
importancia otorgada por éstos al conocimiento histórico. 
Interés que no se limitará al estrecho campo de los historia- 
dores “profesionales”, sino que es compartido por la totali- 
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dad de los grupos cultivados de la época. Múltiples son los 
ejemplos que se podrían traer a colación acerca de este inte- 
rés generalizado por la historia: las Sociedades Económicas 
de Amigos del País incluyen la historia entre los campos de 
investigación prioritarios; se fundan y reorganizan archivos y 
bibliotecas; en los planes de estudio para los centros de 
enseñanza de nueva creación la historia ocupa un lugar cen- 
tral 208; las referencias a la historia son continuas en los dis- 
cursos académicos 209%; el Diarto de Barcelona, tundado en 
Barcelona en 1772, incluye en todos sus números una sec- 
ción fija titulada “Suceso del día” en la que se recuerdan he- 
chos históricos ocurridos en el pasado en la misma fecha; los 
Diarios de Jovellanos están plagados de referencias a lecturas 
históricas, desde Gibbon a Risco, y visitas a ruinas y monu- 
mentos; ... Pero lo que interesa aquí no es tanto constatar el 
interés ilustrado por la historia, común por otra parte a los 
eruditos del siglo anterior, sino el lugar que ésta ocupa en su 
visión del mundo y las causas de este interés historiográfico 
que se prolongará durante el siglo XIX. 

Por lo que respecta al significado de la historia en el pen- 
samiento ilustrado, y no me refiero aquí a la revolución epis- 
temológica que supuso el uso de la misma, tanto en el Dis- 
cours de d'Alambert como en los Essays de Smith, por 
referirme a dos obras significativas, sino a lo que la Ilustración 
entiende por historia, lo primero que llama la atención es que, 
a pesar de la erudición dieciochesca, los ilustrados no entien- 
den la historia, ni siquiera de forma tangencial, como una me- 
ra recopilación de documentos. El propio P. Flórez, uno de 
los máximos compiladores de documentos de toda la historio- 
grafía dieciochesca, declara que su obra “no era una historia, 
sino lo que necesitaba para ella” 210, La historia es un instru- 
mento de gobierno, la ciencia que permite entender el espíritu 
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de un pueblo, el ser de una nación, y conocer los caracteres 
nacionales y la manera de ejercer un buen gobierno; en esta lí- 
nea estaría El espíritu de las leyes de Montesquieu. Una de las 
características de la Ilustración “es la expectación de que la 
historia proporcionará el único fundamento sólido para la 
ciencia del hombre y de la sociedad” 21!, Es en este contexto 
en el que habría que entender la afirmación de Jovellanos: 


Yo no tengo empacho en decirlo: la nación carece de una 
historia. En nuestras crónicas, anales, historias, compendios y 
memorias, apenas se encuentra cosa que contribuya a dar una 
idea cabal de los tiempos que describen. Se encuentran, sí, 
guerras, batallas, conmociones, hambres, pestes, desolacio- 
nes, portentos, profecías, supersticiones, en fin, cuanto hay 
de inútil, de absurdo y de nocivo en el país de la verdad y de 
la mentira. Pero, ¿dónde está una historia civil que explique 
el origen, progresos y alteraciones de nuestra constitución, 
nuestra jerarquía política y civil, nuestra legislación, nuestras 
costumbres, nuestras glorias y nuestras miserias? 212, 


Darle una historia a la nación significaba entender mejor 
su estructura contribuyendo a su gobernabilidad. 

Junto a este desplazamiento utilitarista, se produce en los 
ilustrados otro no menos importante por lo que respecta al 
propio sujeto histórico. La historia deja de ser la historia de 
los individuos para convertirse en la “historia de las nacio- 
nes” 213; el hilo que permite la búsqueda de los orígenes per- 
didos de la nación 21%, como nuevo sujeto colectivo. 

Lo novedoso no sería tanto la preocupación por la histo- 
ria, existente ya en épocas anteriores, como ya he dicho, sino 
el cambio de ámbito y objetivos. Donde la historia anterior 
ponía reyes y caballeros, regidos por el valor personal y de 
estirpe, la historia dieciochesca coloca a la nación buscando 
la utilidad y la felicidad. La función misma de los ilustrados 
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en la sociedad se legitima por ser los “ingenieros” de ese vas- 
to plan de consecución de la “felicidad” 215 colectiva, lo que 
los convierte, necesariamente, en historiadores. 

La conversión de las naciones en sujetos privilegiados del 
devenir histórico será una de las innovaciones más espectacu- 
lares en la concepción historiográfica ilustrada. La historia de 
las naciones desplaza a las historias de monarquías, señoríos 
o ciudades, hegemónicas en el periodo anterior, como uni- 
dad natural de investigación. Esto supone primar los víncu- 
los comunitarios frente a los de tradición monárquica o se- 
ñorial. No es casual que sea justamente en esta época cuando 
surge y se desarrolla el uso del término patriota, hasta acabar 
siendo de uso común para los autores del XVITT; patriotismo 
entendido como amor a su patria o a su nación. 

Para el pensamiento ilustrado esas naciones se definen a 
través de un proceso histórico cuyo conocimiento permitiría 
actuar sobre su presente y su futuro. La historia es la ciencia 
de las naciones, pero entendida en el sentido de ciencia apli- 
cada; la ciencia que nos permite actuar sobre las naciones. 
Esto explica la preocupación por los orígenes —lo anterior 
permite conocer lo presente— que llevará al descubrimiento 
de la Edad Media o, incluso, como en el caso del jesuita 
Lampillas, a defender la comedia barroca, a pesar de los pre- 
ceptos neoclasicistas, ya que forma parte del pasado nacional. 
Sólo el conocimiento del pasado permite actuar sobre el pre- 
sente. Cadalso ridiculizará en una de sus Cartas marruecas a 
quienes se atreven a dictaminar sobre el estado de España e 
ignoran hasta quién fue Fernando el Católico. 

Esto supone una visión utilitarista, llevada a sus últimas 
consecuencias por Voltaire, en la que la finalidad de la histo- 
ria es servir de ejemplo instructivo y no satisfacer curiosida- 
des inútiles. Los periodos oscuros no merecerían la atención 
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de hombres inteligentes; se deben estudiar los triunfos de la 
razón y la imaginación y no sus fracasos. “Si lo único que 
tienes que decirnos —escribe Voltaire— es que un bárbaro 
sucedió a otro en las orillas del Oxus o el Ixiarte, ¿qué pro- 
vecho le proporcionas al público? ¿Qué importa saber que 
Quancum sucedió a Kincum y Kincum a Quancum?”. 

Lo curioso de este enfoque de la historia es que resulta 
profundamente ahistórico, consecuencia lógica de una con- 
cepción de la naturaleza humana, bastante común por otra 
parte en el siglo XVIII, de tipo universalista. Esta marcada 
tendencia ahistórica del pensamiento dieciochesco no supu- 
so, como ya hemos visto, un abandono del cultivo de la his- 
toria, pero sí una clara preferencia por una historia pedagó- 
gica y moralizante. Una historia concebida con un valor 
ejemplar y formativo. 

Pero la historia no es sólo la forma de entender un pue- 
blo para actuar sobre él, sino también, y esto interesa resal- 
tarlo especialmente en el contexto de este estudio, la forma 
por la que un pueblo toma conciencia de sí mismo y desa- 
rrolla su espíritu patriótico. Cuando Cadalso, en La canción 
de un patriota retirado a su aldea, nos muestra lo que sería 
su forma de vida ideal, nos retrata una especie de Arcadia fe- 
liz en la que las fiestas son amenizadas por antiguas cancio- 
nes, que hablan de don Pelayo y de los reyes moros y cristia- 
nos, capaces de mantener en los campesinos el patriotismo 
necesario para acudir en defensa de España 216. Un poco más 
tarde, Meléndez Valdés, influido sin duda por esa gran eclo- 
sión de patriotismo e identificación nacional que fue la Re- 
volución Francesa, escribirá que se debe enseñar al pueblo: 


canciones verdaderamente nacionales para hacer al pue- 
blo familiares los rasgos principales de nuestra historia 217. 
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“Rasgos principales de nuestra historia” que, enumera- 
dos por el mismo Meléndez Valdés, se convierten en una es- 
pecie de programa iconográfico-ideológico desarrollado en 
su totalidad por el Estado decimonónico español: 


como ejemplos más insignes de virtudes civiles y gue- 
rreras... el heroico despecho de Numancia, el ínclito infan- 
te don Pelayo, el religioso don Ramiro, la memorable toma 
de Sevilla, la gran victoria de las Navas, el defensor de Tari- 
fa Alonso Pérez de Guzmán, la heroína de la castidad Ma- 
ría Coronel, el vencedor de Méjico y Otumba, nuestro pa- 
trón glorioso Santiago, el santo labrador Isidro... 218, 


La historia se convierte así, además de en una forma de 
conocimiento para los gobernantes, en un sistema de cohe- 
sión social para los gobernados. La manera de sentirse miem- 
bros de una comunidad unida por un pasado común. He- 
mos llegado a interiorizar tanto este tipo de discurso que ya 
nos parece natural que el obrero de la periferia del sur de 
Madrid, hijo de braceros andaluces o extremeños, tenga que 
sentirse heredero de los defensores de Numancia o de los 
vencedores de Otumba. 

La importancia concedida por los ilustrados a este segun- 
do aspecto llega hasta tal extremo, en el caso español, que al- 
gunos de ellos defenderán la necesidad de no someter a la 
crítica histórica aquellas tradiciones de acusada raigambre 
popular, desde la venida de Santiago a España hasta la histo- 
ricidad de Bernardo del Carpio. Postura perfectamente 
ejemplificada en Feijoo: 


Cuando no hay argumento positivo contra las tradicio- 
nes, sí sólo el negativo de la falta de monumentos que la 
califiquen, como sucede por la mayor parte de las de nues- 
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tra nación, dos reglas me parece se deben seguir: una en la 
teoría, otra en la práctica; una dictada por la crítica, otra 
por la prudencia. La primera es suspender el asenso inter- 
no o prestar un asenso débil, acompañado del recelo de 
que la ilusión o embuste de algún particular haya dado 
principio a la opinión común. La segunda es no turbar al 
pueblo en su posesión [...]. Cuando yo, por más tortura 
que dé al discurso, no pueda pasar de una prudente duda, 
me la guardaré depositada en mi mente y dejaré al pueblo 
en todas aquellas opiniones que entretienen su vanidad o 
fomenten su devoción 21”. 


Esta manera de entender la historia supone, a pesar de la 
preocupación por el rigor crítico y la exactitud de los datos 
con que los historiadores dieciochescos tratan de rebatir las 
fantasías del barroco, una cierta continuidad con la tradición 
historiográfica anterior. La Historia de Mariana sigue siendo 
“la” historia de España con mayúsculas, pero revestida de to- 
do un aparato crítico que reafirme su aspecto de veracidad. 
Una comunidad histórica sólo es real si su historia “parece” 
real, no el fruto de lucubraciones fantasmagóricas de una tra- 
dición mal entendida. Y supone, sobre todo, un claro some- 
timiento de la historia a las necesidades políticas de los go- 
bernantes. 

Es en este contexto en el que hay que entender la pro- 
tección del Estado dieciochesco español a aquellos autores 
más proclives a una cierta imagen del pasado nacional de ti- 
po apologético-cristiano, en la que continuaban teniendo ca- 
bida sucesos tan discutibles, a la propia luz de la crítica die- 
ciochesca, como los orígenes apostólicos del cristianismo 
español (la trilogía Santiago-San Pablo-Virgen del Pilar), y el 
paralelo desafecto por los menos complacientes con esta 
imagen oficial. Así se explicarían la protección a Feijoo 
—baste recordar el decreto de Fernando VI prohibiendo 
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que se atacasen sus Obras, cuyas Glorias de España es una re- 
copilación de todos los tópicos nacionales del momento, orí- 
genes apostólicos incluidos—; los pronunciamientos favora- 
bles de las Reales Academias de la Historia y de la Lengua 
sobre la Historia primitiva de Huerta de la Vega, a pesar de 
la demostración de Mayáns de que se trataba de un falso cro- 
nicón; o las dificultades de este último, mucho menos com- 
placiente con la imagen oficial, o con menos tacto político, 
tal como afirma repetidamente Giovanni Stiffoni en su 
obra Verita della storia e ragion: del potere nella Spagna del 
primo Settecento 220, 

En algunos casos, esta necesidad de adecuación de la 
reconstrucción histórica a la imagen propiciada por las insti- 
tuciones estatales lleva a episodios tan delirantes como la 
quema por el padre Flórez, con la aquiescencia del padre Rá- 
vago, todopoderoso confesor del Rey, de dos folios del códi- 
ce del Escorial De habitu clericorum, de Leovigildo, por ser 
contrario a la gloria de España. La historia fue que el padre 
Flórez, por mediación del padre Rávago, sacó de la bibliote- 
ca de El Escorial el manuscrito de Leovigildo, clérigo cordo- 
bés del siglo IX. Al devolverlo, los monjes del Escorial se 
dieron cuenta de que faltaban, habían sido arrancados, dos 
folios; sus protestas ante el padre Rávago obtuvieron como 
respuesta que los había arrancado, de acuerdo con el padre 
Flórez, “porque eran contrarios al honor de España”. Los 
monjes del Escorial decidieron levantar acta del hecho y pi- 
dieron entonces al padre Flórez copia de los folios arranca- 
dos para incorporarlos al acta, pero éste contestó que los ha- 
bía quemado, y pedía a los monjes que quemasen la carta 
para que no quedase del hecho “la más mínima memoria”. 
Cosa que los monjes no hicieron, para regocijo de historia- 
dores posteriores 221, 
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La historia se ve convertida en un arma de adoctrina- 
miento ideológico en manos del Estado y las nuevas institu- 
ciones culturales a su servicio puestas a punto por aquél. 

Hay otro aspecto, más difuso, pero no menos impor- 
tante, en este desarrollo de las preocupaciones historicis- 
tas durante el siglo XVIII: su vinculación al desarrollo de 
una mentalidad burguesa que ve en la historia un camino 
hacia el progreso social, una legitimación de su lugar en 
la sociedad y una solución a la crisis de las viejas identi- 
dades 222, 

Las transformaciones llevadas a cabo por el absolutismo 
ilustrado —reformas administrativas, secularización, nuevas 
formas de economía y comercio...— hicieron tambalearse los 
antiguos lazos y lealtades colectivas, poniendo en crisis, tal 
como se vio en su momento, las viejas identidades y seguri- 
dades de antaño. Nace una nueva sociedad más abierta pero 
menos segura. Serán aquellos individuos que por su forma- 
ción o profesión se encontraban más cercanos a los cambios, 
los ilustrados en sentido amplio, los que con mayor intensi- 
dad van a sufrir el proceso, máxime cuando ellos mismos 
aparecen como un nuevo grupo social sin encaje en la vieja 
sociedad. 

Para las nuevas clases ascendentes, el desarrollo de una 
historia nacional colectiva supone también un proceso de le- 
gitimación personal. Cuando Cadalso en Cartas marruecas 
ridiculiza al “hidalgo de aldea” que: 


se pasea majestuosamente en la triste plaza de su pobre 
lugar, embozado en su mala capa, contemplando el escudo 
de armas que cubre la puerta de su casa medio caída, dan- 
do gracias a la providencia divina de haberle hecho Fulano 
de Tal. No se quitará el sombrero (aunque lo pudiera hacer 
sin desembozarse);... lo que más se digna hacer es pregun- 
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tar si el forastero es de casa solar conocida al fuero de Cas- 
tilla, qué escudo es el de sus armas y si tiene parientes co- 
nocidos en aquellas cercanías 223, 


Lo que en el fondo está ridiculizando es una determina- 
da forma de integración social, de tipo nobiliario, que no 
por azar es la utilizada por un grupo social, la pequeña no- 
bleza, que podemos considerar su equivalente en la antigua 
sociedad y por lo tanto su directo rival en la nueva escala so- 
cial. Son las primeras escaramuzas entre la primacía de la san- 
gre y la primacía del mérito, entre sociedad estamental y so- 
ciedad burguesa. En el mismo sentido cabría interpretar la 
afirmación del mismo Cadalso en sus Memorias de que las 
cuestiones genealógicas le hacían bostezar: 


Se me abre la boca de par en par cuando hablo de ellas, 
porque así como a otros es un especialísimo incentivo la 
conversación de genealogías, he experimentado que es para 
mis humores el mejor soporífero que puede inventarse 224, 


El desarrollo de esa nueva ciencia histórica, con sus re- 
construcciones eruditas de un pasado nacional colectivo, lo 
que hace es desmontar los mitos del linaje como forma de 
integración y ofrecer como alternativa los mitos de perte- 
nencia nacional en los que todos pueden integrarse. 

Son unos cuantos eruditos v hombres de letras los que 
con su preocupación por las peculiaridades culturales, histó- 
ricas y lingiiísticas de su grupo comienzan a describir una na- 
ción en potencia, y en la que, al margen del afán ilustrado 
por el puro saber, ellos tienen un lugar como intelectuales 
laicos, como intelectuales orgánicos al servicio del Estado. 

Y llegamos al siglo XIX, que es cuando definitivamente la 
idea de nación cuaja en el imaginario social europeo. La tota- 
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lidad de los pensadores políticos y sociales del XIX fueron 
conscientes de que el nacionalismo era el movimiento ideoló- 
gico dominante de su época, de que la historia de ese siglo 
era la historia de la “construcción de las naciones” 225, Pero, 
curiosamente, la mavoría de ellos estaban también convenci- 
dos del escaso papel reservado a esta ideología en el futuro, 
lo que explicaría la falta de interés de muchos de estos cientí- 
ficos sociales hacia un movimiento que fue determinante en 
la evolución histórica de su siglo, y lo ha seguido siendo en el 
nuestro, pero al que apenas reservaron ningún lugar en sus 
provecciones de futuro. 

Tal como se ha visto, a lo largo de los siglos XVII y 
XVIII el concepto de nación, a pesar de mantener su tradi- 
cional significado naturalista, pasa, progresivamente, a desig- 
nar a aquellos colectivos que por el hecho de ocupar una de- 
terminada área territorial o estar sometidos a un mismo 
poder o administración se ven como comunidades “naciona- 
les”, perdiendo parte de su carácter natural. Este desplaza- 
miento semántico, de lo natural a lo social, al margen de su 
influencia en la percepción de la realidad social por parte de 
los individuos, no supone todavía, en ningún caso, la apari- 
ción de una cuestión nacional. No existe en ninguno de es- 
tos dos siglos un problema nacional en sentido estricto. 

Lo novedoso del siglo XIX no es tanto la existencia de la 
nación como el hecho de que la cuestión nacional se convier- 
ta en el centro de la acción política. Fenómeno que se expli- 
ca, en parte, por un problema de legitimidad, mera continua- 
ción y agudización de algo ya planteado en el siglo anterior. 
En una sociedad laica, carente de una instancia superior que 
legitime el poder —no olvidemos que el siglo se inicia de for- 
ma simbólica con la cabeza del rey de Francia, ungido por 
Dios, rodando en una plaza de París—, la única forma de le- 
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gitimación es la comunidad. Y esto invierte los términos del 
problema: ya no es el poder político quien modela la nación, 
sino la nación la que legitima el poder político. Es en ese mo- 
mento cuando el concepto de soberanía nacional se vuelve 
plenamente operativo. Si la nación es anterior al Estado, no 
puede ser modelada por éste, al margen de lo que haya ocu- 
rrido en la realidad histórica de las naciones europeas, debe 
ser anterior a él, Esto explicaría que se siguiese manteniendo 
un concepto de nación de tipo natural, pero con un nuevo 
significado: natural como sinónimo de cultural e histórico 
frente a la artificiosidad de las comunidades políticas. La polí- 
tica —piensa Herder—- crea los Estados, la naturaleza crea las 
naciones. La influencia romántica, con su exaltación de lo na- 
tural y lo espontáneo, hará el resto en esta supremacía de la 
nación frente a la artificiosidad del Estado. 

La sustitución de la legitimidad dinástica por la legitimi- 
dad nacional ofrece, además, desde el punto de vista psicoló- 
gico, un mecanismo de identificación con el poder a los que 
nunca accederán a él, recubriendo las funciones políticas con 
una nueva ética de amor y servicio a la comunidad que debe 
mucho a la idea de virtud cívica desarrollada por el neoclasi- 
cismo. 

Lo paradójico del desarrollo de este feroz particularismo 
nacionalista en la cultura decimonónica europea es su gran 
homogeneidad a lo largo del Viejo Continente. Un siglo que 
pone las particularidades nacionales como centro de todas 
sus concepciones ideológicas, lo hace recurriendo a concep- 
tos e interpretaciones comunes en todos los rincones de Eu- 
ropa: 


Así se delinea ya una de las paradojas del romanticismo. 
Una corriente que afirmó el concepto de nación, y que 
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arrastró a Europa hacia los más apasionados nacionalismos 
(con sus peligros propios), fue posible, como fenómeno 
europeo, por el acentuado carácter cosmopolita que cra ya 
propio del siglo XVII 226, 


Los múltiples nacionalismos que se desarrollan durante el 
XIX remiten todos a una de las dos grandes concepciones 
nacionalistas que conviven en el pensamiento decimonónico: 
la que parte de un concepto de nación de tipo cultural, que 
para simplificar podemos llamar de tipo alemán, y la que lo 
hace de un concepto de tipo político, también para simplifi- 
car de tipo francés 22”, 

Incluso, como se intentará demostrar a continuación, ca- 
bría preguntarse hasta qué punto la distinción entre estos 
dos conceptos de nación —lugar común de los estudios so- 
bre el tema 228— no es una mera ficción ideológica, fruto, en 
parte, de una oposición maniquea, puesta a punto por el 
pensamiento decimonónico francés, pero reactualizada en 
trabajos más recientes 229, entre una idea de nacionalidad 
perversa, la alemana, y otra bondadosa, la francesa, que en- 
mascararía profundas similitudes entre ambas concepciones. 

Para la primera, la alemana —objetivista-naturalista o 
cultural, nacida de la oposición al cosmopolitismo ilustrado, 
y cuya primera elaboración teórica fue obra de Herder 25, 
pero que seguirá influyendo a todo lo largo del siglo XIX a 
través de Fichte y los teóricos del Volkgetst y, ya en el terreno 
de la práctica, con los nacionalismos románticos—, las nacio- 
nes son unidades espirituales, expresadas en la lengua y la 
cultura, consecuencia de determinaciones naturales que se 
imponen a la propia voluntad del individuo. La nación es la 
base de la sociedad y de los derechos individuales; las liber- 
tades y los deberes proceden de la nación, que es por tanto 
superior y está antes que los individuos. 
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El concepto de nación aparece cargado de un claro senti- 
do orgánico y étnico —una nación consiste ante todo en una 
comunidad de origen: los que comparten la misma sangre—, 
Para Herder, y también para sus seguidores posteriores, los 
hombres sólo pueden desarrollar plenamente sus potenciali- 
dades si siguen viviendo donde nacieron y donde nacieron 
sus antepasados, hablando su idioma y viviendo su vida den- 
tro del marco de las costumbres de su sociedad y su cultura. 
El hombre antes que hombre es miembro de una comuni- 
dad natural diferente de las demás, que es la que le permite 
ser, sentir y vivir. Esta unidad natural es lo que él llama das 
Volk, el pueblo, definido por una lengua y una genealogía 
comunes. Este es el sermón que Herder (al fin y al cabo un 
pastor protestante) predicaría a los pueblos de habla alema- 
na a lo largo de toda su vida. El caso de Herder resulta, por 
otra parte, de una enorme complejidad, ya que, inmerso to- 
davía en las coordenadas ideológicas de la Ilustración, man- 
tiene un substrato universalista, diferente del cosmopolitis- 
mo ilustrado, pero respetuoso con lo que de singular y 
original hay en la vida de cada individuo. Herder concibe las 
naciones sobre un fondo de comunidad del género humano; 
de hecho, la noción de Volkgeist no aparece nunca expresa- 
mente en sus escritos 231. 

Este concepto de nación natural, situada por encima de 
las voluntades individuales y alejada de cualquier idea de 
contrato social, debe también mucho a los grandes teóricos 
antirrevolucionarios de principios de siglo, Burke, Maistre y 
Bonald principalmente, y su idea de que existirían diferencias 
naturales entre los hombres, diferentes naciones. La joven 
generación romántica alemana, que había acogido con entu- 
siasmo la Revolución Francesa, adoptó rápidamente una idea 
de nación basada en conceptos como raza o Volkgeist, desa- 
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rrollando algunos de sus representantes el mito de los oríge- 
nes, la existencia de un pueblo primitivo que estaría, como 
escribió Hegel, en el origen de todas las ciencias y de todas 
las artes. Este pueblo primigenio, compendio de todos los 
valores de lo alemán, era el de los antiguos germánicos, que 
habían rechazado valientemente a los invasores romanos. 
Una vez aceptado esto, era obvio que la única misión de 
cualquier pueblo era la vuelta a sus orígenes, la recuperación 
de los valores perdidos. La historia se convierte así no en un 
proyecto de futuro, sino en un proyecto de pasado, incluso 
en una venganza del pasado. Este anhelo de vuelta a un pa- 
sado incontaminado, puro, en el que el alma de la nación se 
mostraría aún en todo su esplendor, va a pervivir en la mayo- 
ría de los movimientos nacionalistas hasta nuestros días. En 
el caso alemán esta idea se pone explícitamente de manifies- 
to, muchos años más tarde, en el célebre discurso radiado de 
Heidegger en 1934, en el que expone los motivos que le 
empujan a no aceptar el puesto que le ofrecen en Berlín, pre- 
firiendo quedarse en provincias: 


Nunca se valorará suficientemente la posibilidad de 
conservar una clase campesina sana como base de toda la 
nación 232, 


Para Heidegger la esencia de la nación pervive en el pa- 
sado campesino de Alemania, y la pertenencia a ella no es un 
problema de adhesión, sino de arraigo de una naturalidad. 

Corolario lógico de esta idea de nación es que cuando 
ésta se encarna en un Estado, éste pasa a ser su más alta ex- 
presión, por encima incluso de los individuos que la com- 
ponen; es el Estado el que se convierte en proyecto de fu 
turo de la nación. 
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Hay tres elementos en esta concepción nacional que in- 
fluirán poderosamente en la evolución del nacionalismo, in- 
cluidos aquellos nacionalismos de tipo no cultural: 

Primero, el carácter imperativo del concepto de nación. 
Se es miembro de una nación al margen de la voluntad indi- 
vidual; la nación no se elige, se nace en ella; es la nación la 
que nos hace ser lo que somos. 

Segundo, la idea de la nación como objetivo en sí mis- 
mo. La nación es vista, no como una entidad política al ser- 
vicio de los ciudadanos y la consecución de los objetivos co- 
lectivos que éstos se proponen, sino que son los ciudadanos 
los que deben estar al servicio de la nación. 

Y tercero, éste especialmente influyente en los nacionalis- 
mos de origen no estatal, aquéllos en que la idea de nación 
se forjó al margen de las grandes monarquías modernas, 
aunque también influyente en éstos, la sobrevaloración de la 
lengua, a veces sinónimo de raza, como elemento definitorio 
de la nación en detrimento de todos los demás factores. Esta 
sobrevaloración de la lengua alcanzará su máxima expresión 
en Herder, para quien las lenguas son tan fundamentales que 
son prácticamente intraducibles. 

La lógica última de este nacionalismo cultural de tipo or- 
gánico, en cl que la nación se configura como un todo abso- 
luto, más allá de las voluntades individuales, es profundamen- 
te antiliberal, tanto por lo que supone de negación del libre 
albedrío personal como, y sobre todo, porque la idea de de- 
rechos individuales en Occidente no surgió “naturalmente” 
de la cultura tradicional, sino contra y a expensas de ella. Lo 
que no será óbice, dadas las condiciones históricas concretas 
de la Europa decimonónica —enfrentamientos con los viejos 
imperios absolutistas y posibilidad de trasladar los principios 
de autonomía y libertad de la esfera individual a la colectiva, 
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principalmente— para el filonacionalismo de una gran parte 
del pensamiento liberal europeo anterior a la Segunda Gue- 
rra Mundial. Sólo cuando el nacionalismo acentúa sus rasgos 
más misticistas y totalitarios, estas relaciones comienzan a 
cambiar de signo 233, aunque no de forma absoluta. 

Para la segunda idea de nación, la voluntarista-subjetivis- 
ta, hegemónica en los nacionalismos de raíz estatal, hija de la 
Ilustración y de las revoluciones políticas de finales del siglo 
XVIII, la nación es una comunidad jurídico-política, fruto de 
la voluntad de los individuos que la componen. A diferencia 
de la primera, es un proyecto y no una herencia, un edificio 
que se construye y no un cuerpo al que se pertenece, la for- 
ma de plasmar un proyecto de vida en común en el que los 
derechos individuales están por encima de los del grupo. 

Sin embargo, no es dificil encontrar, bajo la retórica vo- 
luntarista y liberal de esta idea de nación, un sentimiento na- 
cionalista de base cultural y orgánica, de carácter excluyente 
v donde los intereses del grupo priman claramente sobre los 
del individuo. Y es que la exaltación de la nación implica for- 
zosamente el sometimiento del individuo, al margen del tipo 
de nación del que estemos hablando. Esta base cultural y or- 
gánica impedirá, en la práctica, que llegue a desarrollarse una 
idea de nación como mera voluntad de los individuos que la 
componen. Así, en un conspicuo representante del liberalis- 
mo y de la concepción político-estatal de la nación, John 
Stuart Mill, es posible encontrar afirmaciones como ésta: 


Las nacionalidades están constituidas por la reunión de 
hombres atraídos por simpatías comunes que no existen 
entre ellos y otros hombres, simpatías que les impulsan [...] 
a desear vivir bajo el mismo gobierno [...]. El sentimiento 
de la nacionalidad puede haber sido engendrado por diver- 
sas causas: algunas veces es efecto de la identidad de raza y 
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origen; frecuentemente contribuyen a hacerlo nacer la co- 
munidad de lengua, otras la de religión. Los límites geo- 
gráficos son una de sus causas. Pero la más fuerte de todas 
estas causas es la identidad de los antecedentes políticos: la 
posesión de una historia nacional y la consiguiente comu- 
nidad de recuerdos; orgullos y humillaciones colectivos, 
alegrías y pesares asociados con los mismos episodios del 
pasado. Ninguna de estas circunstancias, sin embargo, es 
tampoco indispensable o necesariamente suficiente por sí 
misma 2%. 


Donde la nación aparece claramente como fruto de una 
historia y no de una voluntad llega, incluso, en una acepta- 
ción implícita de un concepto de nación de tipo primordia- 
lista, a negar la posibilidad de existencia de instituciones li- 
bres en Estados compuestos de diferentes nacionalidades, 
bien es cierto que con múltiples excepciones: Bretaña, la Na- 
varra francesa, Irlanda... Como afirma Blas Guerrero, 


tras la rotundidad de las palabras de John Stuart Mill, 
poco más parece adivinarse que la intención de justificar 
ideológicamente la desmembración de los viejos imperios 
europeos al tiempo que garantizar la integridad de los Esta- 
dos europeos y muy particularmente del Reino Unido 235, 


Hasta la tan celebrada declaración de Clermont-Tonerre 
en 1789 ante la Asamblea Nacional francesa de que “a los ju- 
díos como nación no les concedemos nada; a los judíos en tan- 
to individuos se lo concedemos todo”, considerada tradicio- 
nalmente como la expresión clásica de un concepto de nación 
de tipo político y no cultural, puede tener un significado más 
complejo del que habitualmente se le tiende a atribuir. Lo que 
se estaba pidiendo a los judíos franceses es que dejasen de ser 
lo primero para ser lo segundo; que dejasen de ser fieles a una 
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identidad judía para serlo a una francesa, tan excluyente esta 
última —no permite que alguien sea judío — como la primera. 
El caso Dreyfus muestra, de forma dramática, lo real de esta 
incompatibilidad. 

De hecho, uno de los aspectos más llamativos de este na- 
cionalismo “voluntarista”, y sobre el que ya Tocqueville lla- 
mó la atención a propósito de la Revolución Francesa, es el 
empeño de imponer una cultura pública homogénea, nor- 
malizada y basada en una lengua común, capaz de propor- 
cionar la unidad ideológica y social necesaria para convertir a 
los individuos en ciudadanos. Empeño que tuvo su expre- 
sión más clásica en la Tercera República francesa, pero que, 
con mayor o menor éxito, se ha dado en todos los Estados 
nacionales del mundo occidental; y que no sería demasiado 
torzado definir como el intento por parte del Estado de 
construir una nación cultural a partir de una comunidad po- 
lítica. En definitiva, “crear” una nación cultural. Lo que en 
la mayoría de los casos consiste simplemente en convertir la 
“cultura” de una nación “cultural” mayoritaria en la cultura 
“nacional” de una nación política. Fenómeno que se pone 
claramente de manifiesto en los casos británico y español, 
donde la existencia de nacionalismos disgregadores descansa, 
básicamente, en el hecho de que una parte, más o menos 
significativa, de los habitantes de Escocia, País de Gales, País 
Vasco O Cataluña ven en el Estado central, no el represen- 
tante de la nación británica o española, sino el de la nación 
inglesa o castellana. Estado que favorecería unas culturas pú- 
blicas inglesa y castellana en detrimento de las propias 236, 
No está de más recordar, por referirnos al ejemplo paradig- 
mático de nación política y no natural, que en Francia este 
proceso de homogeneización simbólica se intentó llevar a ca- 
bo incluso fuera del territorio metropolitano, originando si- 
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tuaciones tan pintorescas como que los niños africanos 
aprendiesen en los libros de historia la importancia de “nos 
ancétres les Gaules” en la configuración de la nación france- 
sa. Como tampoco sobraría recordar, por seguir dentro del 
mismo ejemplo francés, aunque en este caso referido a la su- 
puesta primacía del individuo o de la nación en uno u otro 
nacionalismo, el éxito ideológico en la vida pública francesa 
de un concepto como la grandeur, de sesgo claramente to- 
talitario. 

Desde un plano más teórico y filosófico, tampoco hay 
que desdeñar el hecho de que en el pensamiento de Rou- 
sseau, cuyo importante papel en la gestación de un concepto 
de nación de tipo occidental es equiparable al de Herder en 
el de tipo oriental —será la idea roussoniana de la nación co- 
mo un grupo de individuos que consiente en ser gobernado 
como unidad la difundida por la Revolución Francesa—, es 
claramente perceptible una visión orgánica de la nación, no 
demasiado alejada de la del romanticismo cultural. Al fin y al 
cabo, para el pensador ginebrino la auténtica democracia po- 
lítica sólo sería posible en un pueblo con una cultura y una 
tradición comunes, incluso un carácter nacional, véase sino 
su Proyecto de Constitución para Córcega. 

Estamos ante dos concepciones ideológicas aparente- 
mente antagónicas, tanto en su justificación como en sus as- 
piraciones, pero que, y como ya se vio al principio de este 
ensayo, comparten, a pesar de todo, y aunque no de forma 
explícita en el caso de la segunda, la idea de la nación como 
realidad objetiva, trascendente, con respecto a las conciencias 
y las voluntades individuales y portadora de una misión his- 
tórica que la legitima. Se podría ir más lejos todavía y cues- 
tionar incluso esta distinción entre una nación política, here- 
dera, a través de la Revolución Francesa, del universalismo 
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ilustrado; y otra cultural, hija del Romanticismo contrarrevo- 
lucionario. Lo que subyacería en esta distinción no es tanto 
una idea de partida diferente, como una falta de reflexión so- 
bre el hecho nacional en el nacionalismo político que, por el 
contrario, sería el centro del discurso en el nacionalismo cul- 
tural. 

El primero considera la nación como un a priori dado, 
cuyo fundamento último —tal como expuso Mancini al abrir 
en Turín su curso de derecho internacional sobre “la na- 
cionalidad como derecho de gentes”— sería una especie de 
equivalente del cogito cartesiano, y que garantizaría la unidad 
moral de la nación por encima del territorio, la raza, la len- 
gua, las costumbres o la historia; factores materiales que se- 
rían sólo condiciones necesarias. En palabras de Mancini la 
nación sería como: 


el pienso luego existo de los filósofos aplicado a la na- 
cionalidad 237. 


Definición apriorística que, desde luego, no aclara dema- 
siado las cosas. 

Por el contrario, los defensores de una idea de nación de 
tipo cultural, lo que hacen es convertir este a priori en el 
centro de toda su reflexión intelectual. Si bien es cierto que 
el nacionalismo político define la nación como una comuni- 
dad de leyes y el cultural como una comunidad de tierra e 
historia, no lo es menos que aquella comunidad política se 
da sobre un territorio y una historia determinados, y no de 
forma aleatoria. Así, incluso la nación surgida de la Revolu- 
ción Francesa, concebida sólo como una forma de agrupar 
a los hombres en sociedad, como algo no propio de ningún 
grupo humano —nada se opone en principio a la redefini- 
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ción de sus fronteras hasta englobar la humanidad en su 
conjunto—, acaba también por convertirse en una manera 
de insertar a un grupo humano en la historia, dándole una 
estructura independiente, definiéndolo por oposición a 
otros grupos, y dotándolo de un sentido mítico y no mera- 
mente instrumental. 

Esta contradicción hay que situarla en el contexto histó- 
rico de las contradicciones de construcción del Estado mo- 
derno en el que se inserta el desarrollo del concepto político 
de nación, enfrentado a la vez a la necesidad de unificación 
cultural de un territorio y al establecimiento de estructuras 
políticas que sustituyan las del feudalismo. Pero el hecho real 
es que las diferencias entre una y otra idea de nación acaban 
siendo irrelevantes, en la medida en que ambas terminan asu- 
miendo la existencia de una cierta entidad llamada nación, 
previa al Estado y por encima de las voluntades individuales. 
Lo que lleva a que ambas concepciones acaben por aceptar la 
idea de la nación no como instrumento funcional y pragmáti- 
co de organización política, sino como un fin en sí. Sí habría, 
por el contrario, una especie de gradación, que es la que per- 
mitiría, en base al menor o mayor peso concedido a estos fac- 
tores, hablar de uno u otro tipo de nacionalismo, pero esta- 
ríamos ante diferencias cuantitativas y no cualitativas. 

Ambos conceptos convergen también por lo que se refie- 
re a la importancia política dada a la idea nacional. Tanto 
culturalistas como contractualistas hacen una lectura política 
del concepto de nación. Los primeros porque el fin manifies- 
to de toda nación es convertirse en una entidad política au- 
tónoma, en un Estado; la falta de Estado es vista como una 
carencia, de ahí el éxito de esta corriente ideológica en los 
nacionalismos de “naciones sin Estado” —la misma expre- 
sión denota este sentimiento de carencia—. Los segundos, 
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porque ya en su origen la nación es un concepto político y 
no cultural, pues la propia nación tiene su fundamento en el 
Estado, interpretación en la que difieren radicalmente de los 
primeros: 


Un Estado puede en el transcurso del tiempo producir 
una nacionalidad, pero que sea una nacionalidad la que 
constituye un Estado, es contrario a la naturaleza de la mo- 
derna civilización 23, 


Visto desde esta última perspectiva, ambos conceptos de 
nación divergerían de forma radical en cuanto a la importan- 
cia otorgada al Estado en la construcción de una nación. 
Nula en el caso de los primeros, el Estado sería sólo el coro- 
lario natural del desarrollo de una nacionalidad; central en el 
de los segundos, el Estado como incentivador y creador de 
una identidad nacional. Aunque incluso en este caso la diver- 
gencia es también más aparente que real, fundamentalmente 
porque los nacionalismos cultural -objetivistas reservan tam- 
bién un importante lugar al Estado en la definición, creación 
v construcción de la nación. 

A pesar de que para este último tipo de nacionalismo la 
nación sea una realidad objetiva, previa a la voluntad indivi- 
dual y al Estado, tampoco desdeña la importancia de éste en 
la configuración de la nación. Una figura tan representativa 
de este tipo de nacionalismo como Fichte 232 considerará que 
la unidad de la nación la da la cultura, pero no una cultura 
que brota como planta natural del pueblo, sino la enseñada 
desde una educación, que, en última instancia, sólo el Esta- 
do es capaz de poder proporcionar: 


Hay que educar a toda la nación, una vez que su anti- 
gua vitalidad se ha extinguido absorbida en la de un pueblo 
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extraño, y hay que enseñarle los medios de vivir con exis- 
tencia nueva, que le pertenecerá exclusivamente; en una 
palabra, hay que transformarla por completo, mediante el 
plan de educación que yo propongo como el único medio 
de regenerar a la nación alemana [...] Esta educación en 
que cada cual será guiado hacia el bien suprimirá todas las 
diferencias que podrían resultar de las clases y de sus distin- 
tos grados de cultura, mostrándose así, no una simple edu- 
cación pública, sino una educación nacional alemana, pro- 
piamente dicha 240, 


Es al Estado al que los nacionalistas, otra vez en palabras 
de Fichte: 


deberíamos dirigir esperanzados nuestras miradas 241, 


En ambos casos, por lo tanto, el Estado se situaría en el 
centro del problema nacional, y no sólo como corolario na- 
tural, sino como elemento necesario de mediación en el ca- 
mino de la construcción nacional. 

Hay, por último, otro rasgo común a todo el nacionalis- 
mo decimonónico: el carácter objetivo de la idea de nación. 
Incluso en el nacionalismo de tipo voluntarista, la nación, 
una vez configurada, aparece como una realidad excluyente, 
con rasgos propios y definidos, que diferencian a sus miem- 
bros de los de cualquier otra entidad nacional. Es un proce- 
so de sacramentalización de la nación que, lo mismo que en 
el sacerdocio, parece que imprima carácter. Y eso, incluso, 
para las naciones de raíz estatal como la española o la fran- 
cesa. 

Paralelo a este proceso de “nacionalización” de la vida 
colectiva es el desarrollo de una ideología totalizadora en la 
que toda la vida social e incluso individual aparece supedita- 
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da a este sentimiento nacional. Véase, como ejemplo entre 
miles del mismo tipo, un discurso académico del siglo XIX: 


El primero de todos los sentimientos, en el arte, como 
en la vida histórica de nuestro pueblo, nuestro ideal supre- 
mo, nuestra religión primera, es el sentimiento nacional, 
sentimiento sublime que llena nuestra historia, que sinteti- 
za nuestros mayores triunfos, nuestras mayores glorias, des- 
de Sagunto y Numancia hasta Gerona y Zaragoza 212. 


Lo que lleva, paralelamente, al desarrollo de la idea de 
que todos los individuos forman parte de la comunidad na- 
cional —en algunos casos sólo los propietarios— y, por lo 
tanto, a la necesidad de su nacionalización efectiva. 

Todo esto nos llevaría a concluir que, al margen de las 
diferencias que habitualmente se establecen entre estos dos 
conceptos de nación cuando se habla de esta idea en el siglo 
XIX, ambos comparten una serie de rasgos comunes básicos, 
fundamentalmente: la objetividad del hecho nacional, el que 
la humanidad se encuentra dividida naturalmente en nacio- 
nes y cada nación tiene rasgos propios y comunes que la dis- 
tinguen de las demás; la importancia del Estado en la deter- 
minación y definición de csa nación; y la presunción de que 
la nación es la única fuente de legitimidad para el ejercicio 
del poder político. 

Resulta extraño el que la mayoría de los politólogos, em- 
peñados en mantener la existencia de dos conceptos de na- 
ción antagónicos 243 durante el siglo XIX —cultural el uno, 
político el otro; el uno volcado hacia el pasado, el otro hacia 
el futuro; uno excluyente, otro integrador...— no hayan re- 
parado en las profundas similitudes entre ambos; en que el 
objetivo central, y único se podría decir, de todo nacionalis- 
mo cultural haya sido la construcción de una nación política; 
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y en que las naciones políticas hayan empleado una gran par- 
te de sus recursos, y sin mostrar demasiados escrúpulos por 
lo que se refiere a los métodos 24*, en construir una nación 
cultural. Y no hayan reparado, sobre todo, en lo que de ar- 
ma política “nacionalista”, como ya se apuntó anteriormen- 
te, tenía esta distinción que, en el fondo, lo que venía a hacer 
era discriminar entre un nacionalismo bueno, el francés u oc- 
cidental —obviamente esta distinción ha gozado de gran 
predicamento en el mundo académico francés— y otro ma- 
lo, el alemán u oriental. 

En última instancia estaríamos ante dos modelos ideales 
que en la práctica se convierten en una especie de continuum 
donde la presencia del componente emotivo, de concepción 
de la nación como un grupo étnico cerrado, semejante a un 
grupo de parentesco, que se mueve dentro de un mundo 
hostil de naciones enemigas, puede estar más o menos pre- 
sente, pero nunca por completo ausente. 

Lo mismo que ya había ocurrido en los siglos XVII y 
XVIII, los cambios en el concepto de nación fueron acom- 
pañados por cambios correlativos en la idea de historia. El 
concepto de historia en el siglo XIX aparece indisolublemen- 
te ligado al desarrollo del movimiento romántico, a la idea 
que del pasado y de recuperación del mismo se hicieron los 
pensadores del Romanticismo. El problema es que los térmi- 
nos “romántico” y “Romanticismo” han terminado adqui- 
riendo tantos significados que resulta difícil su utilización en 
un sentido preciso. Esta polisemia es más enojosa en la me- 
dida en que lo que podemos denominar, sin mayores preci- 
siones, como un cierto ethos romántico puede “situarse en el 
origen de la “modernidad” de todo lo que la creación (artísti- 
ca) y la teoría (filosófica) occidentales han producido en el 
arco de un periodo de doscientos años” 245, En el campo de 
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la historia el problema es aún mayor, dado que el desarrollo 
de la historiografía como ciencia va indisolublemente unido 
al del propio movimiento romántico. 

Esta plurivalencia semántica hace muy difícil, por no de- 
cir imposible, el uso del término Romanticismo con una 
cierta precisión conceptual. En líneas generales podemos 
considerarlo, para lo que aquí nos interesa, como la reacción 
contra un universalismo basado en la razón, más allá de todo 
carácter cultural o étnico, que, según los románticos, condu- 
cía a un estéril cosmopolitismo. Frente a este cosmopolitis- 
mo erigieron la imagen de una humanidad fragmentada en 
culturas concretas, basadas en la tierra, con su propia idiosin- 
crasia y cuya identidad cultural era necesario defender. 

Esto suponía una vuelta a la “autenticidad” primigenia 
que pasaba, ineludiblemente, por la recuperación de aquellos 
rasgos previos a la adulteración de las viejas culturas por el 
avance del progreso y la uniformidad cultural. Recuperación 
que en los románticos tomará dos vías principales: una, la 
búsqueda de los antiguos valores en grupos marginados por 
el progreso, fundamentalmente campesinos de áreas rurales 
atrasadas, y que será el principal responsable de la prolifera- 
ción a lo largo del siglo XIX de estudios sobre diferentes as- 
pectos de la vida rural tradicional en Europa. Es la época do- 
rada de los folkloristas. Se trataba de buscar los restos de esa 
cultura tradicional allí donde todavía se mantenía viva. Otra, 
la recuperación de estos valores en un pasado histórico toda- 
vía no adulterado por la uniformización cultural. Pasado his- 
tórico que sólo se podía encontrar intacto en épocas en las 
que el triunfo de una supuesta razón universal no había ini- 
ciado todavía el proceso de destrucción de las culturas au- 
tóctonas. De aquí el rechazo por parte de los románticos de 
todo el periodo histórico posterior al Renacimiento, con su 
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carácter uniformador, y su exaltación de un mundo medieval 
pleno de peculiaridades y diferencias, a cuyo desenterramien- 
to los románticos dedicarían todos sus esfuerzos. 

Es muv posible que esta búsqueda de modelos en tiempos 
—Edad Media, Shakespeare, Calderón— y espacios —Esco- 
cia, Alemania, las montañas “románticas”— diferentes fuese 
en su origen una mera huida del intelectualismo de los tiem- 
pos modernos; la búsqueda de lo irracional frente a la racio- 
nalidad de una revolución tecnológica, más brutal en la medi- 
da en que estaba todavía en sus albores. Pero lo cierto es que 
esta huida acaba configurando una cierta forma de ver y de 
sentir. Nadie después de los románticos podrá ver ya un casti- 
llo medieval o un ventisquero en los Alpes de la misma forma. 

La recuperación del pasado, de las culturas auténticas, 
aquéllas unidas a la tierra y a la sangre, comenzó por una 
verdadera orgía de novelas históricas; siguió con un desarro- 
llo de la historia con mayúsculas, relatos orgánicos, la mayo- 
ría de las veces enfáticos y rebosantes de sangre y batallas, 
con los que los historiadores educaron a un público culto, 
configurando una imagen histórica de la nación; y culminó 
con el descubrimiento de las pequeñas historias locales, 
aquéllas ocultas en viejos cronicones, que se desempolvan sin 
demasiado rigor crítico y que terminan siendo consideradas 
las auténticas historias nacionales. De hecho, la mayor parte 
de las “naciones” europeas tienden a remontar su origen a la 
Edad Media y su “descubrimiento” al siglo XIX. A esta his- 
toria “escrita”, habría que añadir la no escrita: recuperación 
de romances y leyendas de origen oral; creación de museos, 
no como centros de ostentación y prestigio, sino como exal- 
tación de una historia ordenada cronológicamente; etc. 

La falta de rigor crítico y metodológico en algunos de los 
historiadores románticos, en un siglo que ha sido llamado, 
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con razón, el siglo de la historia, plantea algunas cuestiones 
sobre el lugar del saber histórico en la ideología romántica. 
No hay ninguna duda sobre la importancia de la historia en 
la percepción del mundo de los románticos, ni tampoco so- 
bre el lugar preeminente que los sentimientos y lo irracional 
ocupan en el universo mental del hombre romántico. La in- 
fluencia en el primer romanticismo de una corriente antirre- 
volucionaria, opuesta a la racionalidad ilustrada, va a pervivir 
durante mucho tiempo en el pensamiento romántico. Esto 
significa que la afirmación de Víctor Hugo de que el roman- 
ticismo es el liberalismo en literatura, habría que tomarla con 
ciertas prevenciones. No se debe olvidar que el propio Hu- 
go hizo sus primeras armas literarias en la Societé rovale des 
bonnes lettres, en cuyas filas militaban los nombres más signi- 
ficativos de la literatura 4/tra; bien es cierto que posterior- 
mente se puso decididamente del lado del liberalismo más 
radical. En todo caso esto nos mostraría hasta qué punto la 
oposición antirracionalista tuvo un papel destacado dentro 
del Romanticismo y, en el campo concreto de la historia, có- 
mo su cultivo no debe regirse necesariamente por el rigor, si- 
no también por el valor que una sociedad determinada otor- 
ga a determinados sucesos históricos. Hasta los propios 
prejuicios históricos son importantes en cuanto son el fruto 
de la experiencia de generaciones sucesivas. 

La historia, para los románticos, no es tanto una ciencia 
como una religión, y desde esta perspectiva la cultura deci- 
monónica europea es, por encima de cualquier otro aspecto, 
una cultura de mitos, y la historia su justificación. Enfrenta- 
dos al problema de legitimidad abierto por las nuevas revo- 
luciones burguesas, los románticos parecen hacer suya la idea 
de Maistre de que a una Constitución se la puede obedecer, 
pero no adorar; y que sin adoración no hay cohesión social 
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posible. Idea que sigue presente en algunos de los teóricos 
actuales del nacionalismo, extrañamente, o no tan extraña- 
mente, muy cercanos a las reaccionarios franceses de princi- 
pios del siglo XIX: 


Es imposible concebir una sociedad organizada sin na- 
cionalismo, y ni siquiera un santo nacionalismo, porque 
cualquier nacionalismo que no sea capaz de inspirar reve- 
rencia no podrá ser una fuerza vinculante efectiva 246, 


Lo que una nación exige no es la obediencia condicional, 
el contrato comercial de Locke, sino la disolución del indivi- 
duo en la comunidad, y sólo la historia, con su carácter míti- 
co, es capaz de generar este proceso de adhesión irracional, 
basado en la sangre y la tierra, elementos básicos de toda mi- 
tología. Por eso no importa que la historia sea verdadera O 
no, lo que importa es que sea capaz de conmover, de desper- 
tar los sentimientos. Es la respuesta del Romanticismo al 
nuevo problema de legitimidad política al que se enfrentan 
las sociedades europeas del siglo XIX. Frente a la vieja reli- 
gión, la nueva; frente a Dios, la historia. 

Esta respuesta debe mucho al nuevo sentimiento de na- 
cionalidad que se desarrolla por toda Europa a partir de las 
campañas napoleónicas, pero también, curiosamente, a las 
teorías de Maistre y a los escritos de Burke contra la Revolu- 
ción Francesa. 

Como toda religión, la historia tiene en la cultura ro- 
mántica funciones múltiples. Hay una función gnoseológica, 
la historia como única fuente auténtica de saber, muy depen- 
diente de las teorías románticas sobre el origen del lenguaje. 
Frente a las especulaciones dieciochescas, generalmente de 
una banalidad que hará las delicias de algunos de sus críticos 
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decimonónicos 2*”, los románticos, principalmente los alema- 
nes, pero con influencias fuera de Alemania, considerarán el 
lenguaje como el depositario de la sabiduría. No un proceso 
de acumulación a lo largo de generaciones, sino como una 
sabiduría derivada de Dios. Esta línea de pensamiento, que 
habría que remontar a Vico y a Maistre, supone que el len- 
guaje de los antepasados no sólo no es menos perfecto que 
el nuestro, sino que esconde la sabiduría primigenia de la es- 
tirpe. Es en la oscuridad de los textos antiguos donde duer- 
me la sabiduría de los pueblos. La recuperación del pasado es 
también la de un saber arcano, auténtico y verdadero. 

Hay una función ritual: la historia como celebración, co- 
mo rito de un pasado que se repite indefinidamente. Función 
de comunión colectiva, que, en esencia, consiste en una idea 
vagamente cíclica de la historia de los pueblos. El pasado re- 
pitiéndose periódicamente mediante la reproducción de cir- 
cunstancias semejantes en épocas diferentes, con un mismo, o 
parecido, contenido ideológico. Este concepto parece proce- 
der de Herder, quien había puesto en entredicho la idea, tan 
ilustrada, del progreso continuado del hombre, estableciendo 
las bases para una interpretación cíclica de la historia. Inter- 
pretación que previamente había sido ya el fundamento teóri- 
co de la Ciencia nueva de Juan Bautista Vico, obra que, sin 
embargo, parece que Herder no llegó a conocer. Constantes 
históricas que en su repetición irían mostrando la auténtica 
esencia de la nación, por ejemplo, en el caso de España el 
amor a la independencia (Numancia-Sagunto-Zaragoza...), la 
lucha por las libertades (comuneros-Torrijos...), el carácter 
imperial (descubrimiento de América, guerra de África...), etc. 

Hay una función mítica: la historia como relato sobre 
los orígenes, como narración del mito fundacional. Cuando 
la identidad colectiva ya no es la cristiandad sino la nación, 
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el gran relato bíblico sobre los orígenes ya no sirve, se ne- 
cesita otro alternativo, y es entonces cuando hacen su apari- 
ción las historias nacionales, las nuevas biblias de los pue- 
blos europeos. 

Y, por último, la historia es también para los románticos, 
en este caso no muy alejados de los ilustrados, un laborato- 
rio de política “experimental”. La labor del historiador y del 
político tienden de hecho a solaparse frecuentemente duran- 
te el siglo XIX. Frente a la especulación abstracta de la teoría 
política, la historia es la retorta donde se experimenta con la 
realidad. Para el hombre del XIX toda la historia de la huma- 
nidad es como un inmenso laboratorio en el que se han re- 
producido a escala real todas las teorías políticas y, como es- 
cribirá Maistre, vale más un experimento auténtico que un 
centenar de volúmenes de especulación abstracta 248, 

Si del difuso, pero más restringido, campo del Romanti- 
cismo pasamos al del siglo XIX en su conjunto, no cabe nin- 
guna duda sobre el lugar preeminente ocupado en él por el 
saber histórico, convertido en paradigma de las demás cien- 
cias sociales. Hay muchas explicaciones para esta hegemonía 
de la historia: los cambios revolucionarios, políticos y técni- 
cos; la creación de nuevos Estados, clases y gobernantes en 
busca de genealogías; la desintegración de antiguas institu- 
ciones religiosas, sociales y políticas; la idea de progreso con- 
tinuado... Todo esto atrajo la atención sobre los fenómenos 
de cambio histórico, propiciando el florecimiento de la his- 
toria como ciencia, centrada en dos aspectos fundamentales: 
la legitimación nacional —la historia como mito fundacional 
y guía de la actividad política— y la historia como guía 
“científica” de la acción social y política. 

En cuanto a la función mítica y ritual, las historias más in- 
fluyentes son grandes relatos orgánicos, escritos por un solo 
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autor, en los que la nación asume todas las características de 
un personaje —sufre, es feliz, tiene crisis, momentos de es- 
plendor...— y que en su concepción global, y al margen del 
recurso a técnicas y modos historiográficos —crítica de las 
fuentes, por ejemplo— están mucho más cercanos a una na- 
rración literaria que a una obra de historia propiamente di- 
cha; tienen, en una teoría de los géneros, más de novela que 
de historia 242, y me estoy refiriendo, obviamente, sólo al as- 
pecto formal. Son la narración, en clave mítica, del pasado de 
una comunidad; la continuación de una larga saga iniciada en 
la cultura occidental con “En el principio era el verbo” bíbli- 
co y seguida, en el caso de España, con el “Tubal, hijo de Jaf- 
fet, fue el primer habitante de España” de la Historia de Ma- 
riana, pero cuyo tono podemos encontrar en cualquiera de 
los mitos recogidos por los etnólogos en los pueblos primiti- 
vos. Sólo en el último cuarto de siglo, cuando las historias 
nacionales pasan a ser obras colectivas, trabajo de profesiona- 
les que se ocupan de campos concretos y ya sin ese contenido 
mítico —lo que, al margen de otras consideraciones, llevará 
a que su difusión real sea mucho menor: acaban siendo libros 
de y para iniciados con una transcendencia social muy infe- 
rior 250-— pierden este carácter de relato sobre los orígenes. 
De hecho, parece que seguía existiendo una necesidad de es- 
tos grandes relatos míticos, como probaría el que el fin de es- 
te tipo de historias coincida con el inicio de la publicación 
por Pérez Galdós de sus Episodios Nacionales, en el fondo un 
gran relato mítico sobre los orígenes de la nación española, 
que él, a diferencia de los grandes historiadores decimonóni- 
cos, sitúa en el fin del Antiguo Régimen (el primero de los 
episodios está dedicado a Trafalgar, y no a Viriato y Numan- 
cia —pero esto es sólo una opción ideológica—), y que ven- 
drían a ocupar el lugar dejado libre por aquéllas. 
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Por lo que se refiere al solapamiento de las actividades 
historiográficas y políticas, estos historiadores no profesiona- 
les suelen ser, por el contrario, profesionales de la política, o 
en todo caso de la parapolítica. Piénsese en el caso de Francia 
y su interminable lista de historiadores políticos: Guizot, 
Thiers, Michelet...; o, en el caso de España, en figuras como 
la de Lafuente —cuya Historia General de España vino a 
ocupar el lugar de la del padre Mariana como “la” historia 
de España—, que tuvo una importante actividad política; o 
la de Cánovas, el gran estadista de la Restauración, cuya la- 
bor como historiador tiene entidad propia al margen de su 
carrera política. Lafuente, el autor de “la historia” de Espa- 
ña del XIX, no desdeña la actividad política, cabría decir in- 
cluso que su actividad política es la continuación de la his- 
toriográfica por otros medios; Cánovas, el artífice de la 
Restauración, no sólo no desprecia la historia sino que, en 
justo paralelismo, se podría decir que para él ésta es la pro- 
longación de la política. 

El caso de este último, dado el lugar ocupado por su 
obra política en la vertebración de una concepción nacional 
española en el último cuarto del siglo XIX, merece un poco 
más de atención. En primer lugar, la afirmación anterior, por 
extraño que pueda parecer, no hace sino subvalorar la im- 
portancia real que para el pensamiento de Cánovas tiene la 
historia, con respecto a la cual la política tiene un papel cla- 
ramente secundario: la política no sería la continuación de la 
historia por otros medios, sino un circunstancial lacayo al 
servicio de los altos designios de la historia de las naciones. 
De aquí la distinción que establece entre “soberanía de he- 
cho”, reflejo de la voluntad de los ciudadanos, y “soberanía 
de derecho”, fundada en la historia. Distinción que le lleva a 
concluir que la única legitimación real y firme es la “sobera- 
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nía de derecho”, nacida de una interpretación “verdadera” 
de la historia de la nación —de aquí la importancia del saber 
histórico—, que es a la que el Estado tiene que ser fiel. Ob- 
viamente un pensamiento político de estas características 
descansa en una paralela concepción de la nación de tipo 
esencialista, la nación como un ser con voluntad y destino 
propios, al margen de los individuos que la componen, que 
en el caso de Cánovas posee claros matices providencialistas. 
Esta personalización de la nación es común a la mayoría de 
los nacionalismos, posiblemente a todos. Para Cánovas la 
historia es tanto una forma de fidelidad a los antepasados co- 
mo un proyecto de futuro; elemento imprescindible para de- 
finir el espíritu de un pueblo, el carácter de una nación y su 
destino en el mundo. El desconocimiento de la historia na- 
cional sería un atentado contra la propia identidad española. 
Como se lamenta en un artículo de 1849: 


Hombres de todos los partidos han olvidado igualmen- 
te la tradición de España; realistas y demócratas, constitu- 
cionales y moderados, todos han ido a buscar recuerdos en 
el extranjero y todos han puesto mano en demoler los ci- 
mientos de nuestra nacionalidad por ignorancia y criminal 
abandono de nuestra historia 25!, 


El desconocimiento de la historia de la nación se con- 
vierte así en un problema político, de alta política nacional, 
ya que: 


No tiene porvenir de gloria la mísera generación que 
desdeña los recuerdos gloriosos de sus padres, ni será nun- 
ca nacionalidad independiente [la cursiva es del autor] 
aquélla que funda sus tradiciones en el enojo unas veces, y 
otras en la compasión afrentosa de otros pueblos 252, 
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Pero si desde la alta política de las ideas bajamos a la ac- 
ción diaria del gobernante, el estudio de la historia adquiere 
todavía un sentido más directamente político en la medida 
en que, para Cánovas, la historia es el laboratorio donde el 
político aprende el arte de gobernar. Tal como él mismo afir- 
mará en 1870 en el discurso de recepción de Godoy Alcán- 
tara en la Real Academia de la Historia: “Al gobernante y al 
político les es necesario el aprendizaje de la historia para 
cumplir su misión”. Afirmación en la que cabe ver un doble 
sentido: la historia como aprendizaje para bien gobernar 
—método—, y la historia como la única disciplina capaz de 
determinar los objetivos de una nación —fines—. 

Para los hombres del XIX la historia no es un saber neu- 
tro, sino una ciencia capaz de crear realidad social; no un co- 
nocimiento vicario, sino una forma de actuar sobre el pre- 
sente; no una descripción del mundo, sino una actuación 
sobre el mundo. La historia se ve convertida en arma de lu- 
cha política y no en un mero saber académico. Lucha políti- 
ca que aparece polarizada en torno a la idea de nación, único 
sujeto susceptible de vida política para la cultura decimonó- 
nica. 

Todos los estudiosos de la historiografía del XIX coinci- 
den en esa vocación nacional de la historia, plasmada en la 
preferencia por los límites nacionales en detrimento de los 
locales y los universales. El sujeto de la historia es la nación, 
una nación simbolizada en las clases medias y en los valores 
burgueses representados por éstas, lo que introduce un claro 
sesgo ideológico en la totalidad de estas historias nacionales. 
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